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LETTRE PREMIÈRE. 

De Madame de Wolmar 
A Madame d*Orb£. 

V^UE tu tardes long-temps à revenir ! Toutes 
ces alJées et venues ne m'accommodent point. 
Que d'heures fe perdent à te rendre oh tu 
devroîs toujours être , et , qui pis est , à t'eni 
éloigner ! L'idée de fe voir pour fi peu de 
temps gâte tout lé plaisir d'être ensemble. î^ô 
Tens-tu pas qu'être ainsi "alterttalivement cUçx 
Nauv. Néhïse.Tomc ^L A 
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toi et chez moi, c'est n*étrc bien nulle part-î ' 
et n'imagines-tu point quelque moyen de faire 
que tu fois en même * temps chez fune et 
thdz l'autre-î * 

Que faisons - nous , chère cousine ? Que 
d'ifs$tans précieux nous laissons perdre , qUând 
il ne nous en reste plus à prodiguer ! Les ' 
années fe multiplient ; lH jeunesse commence 
à fuir ; la vie s*écoule ; le bonheur passager 
qu'eue offre est. entre nos i^ins, et nous né- 

Sligcons d'en jouir. Te fouvient-il du temps 
il «dus étions encore filles ^ de ces premiers 
temps fi charmans et fi doux qu'on ne re- 
trouve plus dans un autre âge ', et que le 
c«sur oublie avec tant de pein« ? Combi«R.4e 
fois, fprcées. de nous féj)arer pour peu de 
îi^urs 9 et même pour peu d'heures , nous di- 
sions , en nous embrassant tristement : ah ! fi 
jamais nous disposons de nous , on ne nous 
"verra plu^ féparées ? Nous en disposons main* 
tenant , et nous passons la moitié de l'année 
éloignées l'une de l'autre. Quoi î noUS aime- 
rions -nous moins ? Chère et tendre anûe , 
ixo.us le Tentons toutes deux , combien le tenips , 
^'habitude et tes bienfaits ont rendu noii-e at- 
tachement plus fort et plus indissoluble. Pour 
i;noi , ton abfence me paroit de jour en^ Jour 
plus insupportable , et ]e ne puis plus vivre 
un instant fiips.toi. Ce progrès de notre amitié 
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est {jas naturel qu*il ne femble ; il a ta fdison 
clans notre fituation ainsi t;ue dans nos ca** 
Taccères. A mesure qu'on avance en âge, tous 
ks fentunens fe concentrent ; on perd tous 
Jés jours quelque chose de ce qui nous fiit 
cher , et on ne le reiAplace plus. On meurt 
ainsi par d^rés , jusqu'à ce que , n aimant 
enfin que {bi-miêjne, en aïs cessé de fentir et de 
vivre avant de cesser d'exister. Mais un coeur 
fensible fe défend de toute fa force contre 
cette mort anticipée ; quand . le froid conv- 
mence aux extrémités , il rassemble autour de 
lui toute fa chaleur naturelle : plus il perd , 
plus il s'attache à ce qui lui reste , et il tient » 
pour ainsi dire , au dernier objet par les liens 
de tous les autres. 

Voilà ce qu'il me femble éprouver déjà ; 
quoique jeune encore. Ah ! ma ehère^ mon 
pauvre coeur a tant aimé , il s'est épuisé de 
fi bonne heure , quil vieillit avant le temps ; 
et tant d'affections diverses l'ont tellement 
absorbé, qu'il n'y reste plus de place^ pour 
des attachnneos nouveaux. Tu m'as vue fuc- 
cessiveinent fille, anùe , amante , épouse at 
m ère : tu fais fi tous ces titres in'ont été cheis ! 
Quelques-<uns de ces liens font détruits , d'au^ 
très font relâchés. Ma mère ^ ma tendre mère » 
n'est plus : il se me reste que des pleurs à 
^poncf à fa mépiioire » et ie ne gcûte qu'à 
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moitié le plus doux fentiment de la nature. 
L'amour est éteiipt ; il Test pour jamais ; et c*est 
encore une place qui ne fera point remplie. 
Nous avons perdu ton digne et bon mari 
que î'aimois comme la chère moitié de toi* 
même , et qui méritoit fi bien ta tendresse et 
mon amitié. Si mes fils étoient plus grands , 
Tamour maternel rempliroit tous ces vuides : 
mais cet amour , ainsi que tous les autres ^ a 
besoin de communication : et quel retour peut 
attendre une mère d*un enfant de quatre ou 
cinq at\s ! Nos enfans nous font chers long** 
temps avant qu'ils puissent le fentir et nous 
aimer à leur tour ; et cependant on a fi grand 
besoin de dire combien on Içs aime à quel- 
qu'un qui nous entende ! Mon mari m'en- 
tend ; mais il ne me répond pas assez à ma 
lantaisie ; la tête ne lui en tourne pas comme 
à moi : fa tendresse pour eux est trop raison- 
nable , j'en veux une plus vive , et qui res- 
semUe mieux à la mienne. Il me faut une 
amie^ une mère qui foi^ aussi folle que moi 
de mes en&ns et des fiens : en un mot, la 
maternité me rend l'amitié plus nécessaire en- 
.core 9 par le plaisir de parler fans cesse de 
mes enfans , fans donner de l'ennui. Je fens 
que je jouis doublement des caresses de mon 
petit Marcellin , quand je te les vois partager. 
.Quand j'embrasse ta fille , je crois te presser 
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contre mon feiti. Nous l'avons dit cent fois ; 
«n voyant tous nos petits bambins jouer en- 
seflible, nos cœurs unis les confondent ^ et 
nous ne favons plus à laquelle appartient 
chacun des trois. 

Ce n'est pas tout : j'ai de fortes raisons pour 
te fouhaiter fans cesse auprès moi , et ton 
absence m*est cruelle à plus d^n égard. Songe 
à mon éloignement pour toute dissimulation ^ 
•t à cette continuelle réserve où je vis depuis 
près de fix ans avec Thomme du monde qui 
m'est le plus cher. Mon odieux fecret me 
P^e de plus en plus , et femble chaque jour 
<ievehir plus indispensable. Plus l'honnêteté 
veut que je le révèle , plus la prudence m'o- 
Hi|e a le garder. Conçois-tu quel état affreux 
cht pour une femme de porter la^éfiance, 
k mensonge et la cramte jusque dans les 
bras d'un époux , de n'oser ouvrir fon cœur 
à celui qui le possède , et de lui cacher la 
moitié de fa vie pour assurer le repos de 
l'autre? A qui, grand Dieu ! faut-il déguiser 
mes plus fecrètes pensées , et celer l'intérieur 
«fune ame dont il auroit lieu d'être fi con- 
tent ?! à M. de Wolmar , à mon mari , au 
plas digne époux dont le Ciel eût pu récom* 
penser la vertu d'une fille chaste. Pour l'avoir 
trompé une fois , il faut le tromper tous les 
jwirs , et me fentir fans cesse indigne de 

A iij 
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toutes fes bontés pour mol Moh coeur n^osé 

iaccepter aucun témoignage de fort estime ; fcA 
plus tendres caresses me font rougir ^ et tou- 
tes les tnarques de respect et de considération 
qu'il me donne ïe changent « dans m^ cohp) 
science ^ en opprobres ^ ^n ûgns» àtt mépds^ 
Il est bien dur d avoir à ie dire uns cesâe * 
c'est un autre qiie moi qu'il honoefi. Ah ! s'il . 
me connoissbit , il ne me traiteroit pas ainsi.;; 
lîon , je ne puis fupporter cet état affreux. Je.fttj, 
fub jamais iéule avec cet homme respectable, 
que je lie fois prête à tomber à genoux devant, 
lui 9 à lui confesser ma faute, et à mourir de 
douleur et de honte à fes pied;. 
. Cependant les raisons qui m'ont retenue dès. 
le commencement prennent chaque jour de; 
nouvelles forces , et je n'ai pas un motif de 
parler qui ne foit une raison de me taire. En 
considérant rétat paisible et doux de ma fa- 
mille , je ne penfe ppint fans effroi qu'un feul . 
njot y peut causer un désordre irréparable, 
A^ . . s fix ans passés dans une û parfaite union » 
ira'-je troubler le repos d'un mari fi fage et 
fi bon , qui n'a d'autre volonté que celle de 
fi^n heureuse épouse , ni d'autre plaisir que de 
voir régner dans fa maison l'ordre et la paix i 
G)ntristerai-je par des troubles domestiquas les 
vieux jours d'un père que je vois fi content, 
{i channé du bonheur de fa fiUe et de fou 
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atnî î Ei$oserai-ie ces chers cn&ns , ces en- 
fuis aimables , et qoi promettent tant , à n*a-' 
Toir qu'une éducation négligée oli fcandaleuse %• 
à fe voir lès tristes victimes de îa discorde de 
leurs parens , entre un père enflammé d*uné 
juste indignation , un mari agité par la jalousie ,' 
et une mère infortunée et coupable , toujours 
noyée dans les pleurs ? Je connois M; de Woî- 
mar estimant fa femmo ; que fâis-je ce qu'il 
fera ne l'estimant plus ? Peut-être n'est - il ^ 
modéré que' parce que la passion qui domine- 
roit dans fon caractère n'a pas encore eu lieu de 
fe développer. Peut-être fera-t-il aussi violent' 
dans l'emportement de la colère , quil est doux 
et tranquille tant qu'il n'a nul fiiîet de s'irriter; 
*Si je dois tant d'égards à tout ce qui m'tn- 
vîronne , ne m'en dois -je point aussi quel- 
ques-uns à moi-même ? Six ans d*une vie hon- 
nête et régulière n'effacent-iU rien des erreurs. 
de la jeunesse > et faut-il m'exposer encore à 
la peine d'une faute que je pleure depuis fi' 
long-temps ? Je te l'avoue , ma cousine , je 
ne tourne point fans répugnance les yeux fur 
le passé; il m'humilie jusqu'au découragement,' 
et je fuis trop fensible à la honte , pour trî 
fupporter lldée fans retomber dans une forte 
de désespoir. Le temps qui s'est écoulé depuis 
mon mariage est celui qu'il faut que j'cnvi-, 
sage pour me rassurer. Afon état présent m'ins* 

Aiv 
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I pire une confiance 'que d'importuns Ibuvenirs 

I voudroient m'ôter. J'aime à nourrir mon cœur 

des fentimens d'honneur que je crois retrou- 
ver en moi. te rang d'épouse et de mère 
m'élève l'ame , et me foutient contre les re- 
mords d'un autre état. Quand je vois mes en« 
fans et leur père autour de moi , il me fenible 
que tout y* respire la vertu : ils chassent de 
; mon esprit l'idée même de mes anciennes 
fautes. Leur innocence est la fauve-garde de la 
mienne : ils m'en deviennent plus cbers en me 
I rendant tKeilleure, et i*ai tant dliorreur pour tout 

ce qui blesse l'honnêteté^ que )'ai peine à me 
croire la même qui put l'oublier autrefois. Je me 
fens û loin de ce que i'étois » ù iûre de ce que je 
{pis , qu'il s'en faut peu que je ne regarde ce que 
î'aurois à dire comme un aveu qui m*est étran-» 
ger , et que je ne fuis plus obligée de faire. 
> Voilà l'état d'incertitude et d'anxiété dans 
lequel je flotte fans cesse en ton absence. Sais- 
tu ce qui arrivera de tout cela quelque jour i 
Mon père va bientôt partir pour Berne , réfolu 
de n'en revenir qu'après avoir vu la fin de 
ce long procès dont il ne veut pas nous lais* 
ser l'embarras^ et ne fe fiant pas tro^ non 
glus, je pense, à notre zèle à le poursuivre. 
pans l'intervalle de fon départ à fon retour 
je resterai feule avec mon mari, et je fens 
qp'il fexja presqu'impQSsible que mçn fatal fç-» 
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cret ne m'échappe. Quand nous avons du 
îiionde , tu fais qne M. de WoJmar quitte 
fouvent la compagnie , et fa5t volontiers feul 
des promenades aux environs ; il cause avec * 
lés paysans , il s'informe de leur fituation ; il 
examine l'état de leurs terres ; il les aide au 
besoin de fa bourse et de fes cohfeils : mais 
quand noiis^omme feuls, il ne fe promène 
qu'avec moi : il qtiitte peu fa femme et fes en - 
&ns , et fe prête à leurs petits jeux avec une 
fimplicité fi charmante , qu'alors je fens pour 
hï quelque chose de plus tendre encore qu'à 
Tordinaire. Ces • momens d'attendrissement 
font d'autant plus périlleux pour h réserve , 
4U'il me fournir lui^mênie les occasions d'en 
manquer , et qull m'a cent fois tenu des pro- 
pos qui fenibloient m'excitcr à la confiance. 
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre mon' 
cœur, je le fens; mais puisque tu veux que' 
ce foit de concert entre nous , et avec tou- 
tes les précautions que Isi prudence autorise , 
i^ens et fins de moins longues absences , on' 
je ne réponds plus de rien. ^ 

Ma douce amie , il faut achever , et ce qui' 
reste importe asscx pour me coûter le plus à' 
dire. Tu ne m'es pas feulement nécessaire quand 
je fuis avec mes en&ns ou avec mon mari ,' 
mais fur-tout quand je (uis feule avec ta pau- 
vre Jidle V er la folitude m*e6t dangereuse pré- 
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cisément parce qu'elle n'est douce , et cfue. 
fouvent Je la cherche fans y fonger. Ce n'esti 
pâs, tu lerais,x[ue mon cœur fe ressente eiw. 
core de ies anciennes blessures ; non , il est , 
guéri , je le fens , j'en fuis très-fûre , j'ose 
XQe croire vertueuse. Ce n'est point le présent; 
que je. crains', c'est ie passé qui me tour-[ 
mente. Il est cles fpuvenirs aussi redoutables 
qi^ le fentlment actuel ; on s'attendrit par 
réminiscence^ on a honte de le fentir pieu-. 
<rer» et Ton n'en. pleure que davantage. Ces 
larmes fontd!e pitié, de regret, de repentir; 
r*unour n'y. a p\m de part , il ne ni'est plus 
' rien ; mais fe pleura les p:uux qu*il^ a. Ctai^sés : 
i^ pJeure/le. ,^t. d- un homme estimable, que^ 
des feux indjacrè^fmant nourris ont privé du ^ 
repos etpeuj-êiB'ede layie.Hélas i fans doute. 
i| a péri dîu?s ce long, et périlleux voyage ,; 
que le désespoir lui a fait entreprendre. S'il . 
yivoit , du bout du monde il n6u& eut donni. 
de fes nouvelles; près de quatre ans ie font' 
écoulés depuis fon départ. Oa dit que l'es* 
cadré lur laquelle il est a fbnffert V)iilc dé* 
sastres , qu'elle ^ éperdu les trois tiuarts fde* (ç^ 
équipages, que plusieurs vaîsseau;^- font fub». 
mefgésy qu'on ne fait ce qu'est . devenu . I9 
reste. Il n'c^t pliiSj^.il n'est p^is. y a fecret. 
pressentiment me l'annonce. Linfottutié n'aura-, 
pas été plus é|argiié qvè tant^d autres.: La,. 



wer, les nuladicà , U tristesse , bien jdtw 
cruelle , auront abrégé fet îouts. Ainsi s'éteint- 
tout ce qui fariUe iiti iHomesit far U terre. Il 
maaqacm éqx tonnneos de tan. conscience d*a» 
voir k me reprocber la mort d*an honnéto 
bomme. Ah i nu- cbère l quétt' tme c'étoîr 
^e la fiénne i . . .. comme il ktoix ûmer ! . < ; 

il méritoit de vitre Il autâ présenté de*- 

vant le fouverain Jnge ane ame feible» maiv 

fane et antumt la vertu h m'efC^rce ew 

%im. de ohasser ces tristes idées ; à chaque 
kstant ettes rieviehnent malgré moi. Pour les 
bannir , otipour les régler ^ tonaiwieabesoii^ 
de tes ibitos ; et pinsque je ne puis oublier cet- 
ia&rtuné» i'aimè^mièux ^ntaïaser avec toi qor 
d'y peÂser toute ïeuts* - ■ j . 

Regarde que. dé râisoiisiftigmentenHebe^ 
soin cofidnuel que j'ai de t*àrvoit avec moi t 
Viiis fage et plus heureuse , A k» mimes rai^ 
sons te mabquent^^toii ceeureit fénpil mtm^ 
le besoin ? S^ est bien vrai ^œ tu ne veuilles' 
pcnait te r«marie»r'» ayont 4 peu de contentet»* 
xMit de ttr fdèûlle , quellie ftkiHàti te peufi 
mieux convenir que cefe-bi ? Pour moi , f» 
fou^ à'te Ivfwrdafts la tÉâuie : car , mâ«- 
gtéi ta!diiMiiiAlaik>n , je cmioois tar m}inihfÊf 
é^ viinr«, et 4Ée^fott points dupe de l'air (6^ 
Hbeqae iwmiar n^an étto à Clareos. Top 
te»Mi% t8f9><Afc ftscééfcuts «fi su w 1 

A vj 
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mais ]'tn ài.ui]^très-gran4 à te reprocher, à' 
mon tour. : c*i»t.que ta douleur est toujours 
concentrée et folitaire. Tu te caches pour t*àf* 
iliger > comité £ tu rou^ssois de piettrer de- : 
vant toii amie. Claire , je a*aime pas cela. Je * 
ne fuis point iniiistç cotnâie toi ; je ne blâme 
point tes regrets ^ je ne voux.paé5 qu'au bout 
de deux ans., de iva ,. ni de toute ta vie , tu 
cesses d'honorer la mémoire d'un ii tendre 
ipoux ; n!iais je te blâme , après avoir passé 
les ^ plus be^x |ours à pleurer avec ta Julie,- 
de lui dérober b douceur de fleurer à fpn 
toiir ai^ec toi , et de laver. par, de i plus dignes 
larmes h. honte de pelles q^felle Yersa dans 
ton fein; Si tu, es ÊÀée de.t aiBigeç ,.ah î tu 
ne connois pas la vériubblafflictiofi.! Si^tu. 
> prends iine forte de plaint,; pourquoi ne 
teux*|u.pa$queie le partage ? Ignores^tu que • 
la çommu$iça<$Q9 .des- cceurs imprime à la 
tristesse je ne Tai» quoi de doux et^de touchant 
que n'a.pas le contentement ? et l'amitié ii*a* 
t-elle pas été rpéçi^ement. donnée aux m^l* 
heiiréuit pour 1^ foulag^ip^t .deltan .maux;-; 
U la ço4^sol4ripn de leufs peine»'? - . i 

Voilà ^ m? chère , des considérstîons que> 
tu devrais feire, et auxqpelte il.fa«t ia)0uter 
quV te proposant de ( venir odemeyref av^i 
moi» Je ne;te p^rk pas .moins a» oom de* 
iDoiimariqu*aii.mieo.ilitfk;p^ ^fkàean: 
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bn fiirfris» presque fcandalisé, que deux 
amies telles que nous n'habitassent pas ensem« 
Ue ; il assure te ravoir dit à toî-méme , et il n'est 
pas homme à parler inconsidérément. Je ne 
fiis quel, parti tu pr^dras fur mes représen- 
tations; )'ai lieu d'espérer qu'il fera tel que 
îe le désire. Quoi qu'il ea foit , le mien est 
pris , et je ne changerai pas. Je n'ai pas ou- 
Itiié k temps oii tu voulois me fuivre en 
Angleterre. Amie incomparable , c'est à pré- 
sent mon tour. Tu connois mon avet^ion pour 
la ville , mon goût pour la campagne , pour 
les travaux rustiques, et l'attachement que. 
trois' ans de féjour m'ont donné pour ma mai-' 
son de Clarens. Tu n'igi^ore^ pes , non plus , 
quel embarras c'est de déménager avec toute 
une^ (bâiille; et* combien ce ftroit-abuser 'àé\ 
la coinplaisanci^ dç' mon père de le transplan- 
ter il fouvent. Hé bien ! fi tu ne veux pas^ 
qifittepton méfiage et venirgouvemer le mien ; 
îe fuis'résohi à prendre une ifiaison à Lausanne » 
où notas ifons tous demeurer avec toi. Arnui'* 
ge-tol ]à-jdessas^ tout le veut ; mon coeur ^; 
mon devoir.» moii bonheur, mon honneur* 
conservé , ma raison recouvrée , mon état , 
moamari , mesen&ns , moi-même , je te dois' 
tpBt ; tout ce que f ai de bien me vient de ^i ^ 
je. ne vd^ tien qui ne mV. rappelle , et fims- 
toêîea&fiitfriio» ViinidoQC, mabicosûmécy 
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mon ange tutélaire, viens conserver feii on* 
vrage, viens fouir de tes bienfaits. N'ayons 
plus qu'une famille, comme nous n'avons 
qu'une ame pour h chérir; tu veiileras far 
l'éducation de mes fils, je veillerai fur celte 
de ta fille : nous nous partagerons les devoirs* 
de mère ^ et nous en doublerons les plai^rs. 
Nous élevierons nos coeurs ensemble à celai 
qui purifia le mien par tes foins , et 'n'ayant 
plus rien à dçsirer en ce monde , nous atten« 
drons en pHÎx Taurtre vie , dans le fein d^ 
l'innocence et de ramitîé. 

LETTRE 1 1: 

RÉPONSE DB Madame d^OÎIBS 
A Madame de Wôlma*. 



M. 



LoN Dieu , cousnte, que ta lettf«e itf'a 

donné de plaisir 1 Charmante prêchiiase'! 

oharmante , en venté. Mais ^rédiense poui»- 
tant. Pérorant à lavir } des osuyies^^^etridénoa* 
velles. L'architecte Adiéniea !....;« ce* beau 

diseur! tu fais bien dans ^viemc- 

Plutarque^.. . Bômpèvses descriptions ^^fiiperbe. 
tpmpk !... quand il a tout d^t^ l'aatie viesc^t 
un homme uni , Pair^imple , gsave iet ^osé»\% •« - 
Spnuai^ qitt âixai^ ta téisîae Oéitéû^tS)^^' 
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irauE creuse, lente et m$tne un peu nasale.... 

O qi^il a dit, je U ferai. Q fe tait, et les 
fpaÎD9 fk battre 1 Adieu lliomme aux phra« 
ses^Mon «nfiuit», nous fonimes ces deux Ar<« 
cUtectes , le temple dont il s*agit eM celui de 
liniifié^ 

- Résumons uo peu les belles choses que tu 
ni*a$ dites. Premièrement , que nous nous 
a)mions ; et ptiîs, que je t*étois nécessaire -, et 
puis, que tu me l'étois aussi'; et puis, qu'étant 
libres de passer nos jours ensemble , il les y 
fallok passer* Et tu as trouvé tout cela toute 
feule i Sans mentir, tu es une. éloquente per- 
sonne t Oh bien , ^e je t*apprçnne à que» 
je iii*occap<n$ de mon c6té, tandis que tu. 
médiloîs cette fiibHme lettre. Après cela , tu 
jugeras toi-mâmeie^ei vaut mieux de ceque. 
tn db , ou 4c ce que je Eus. 

A peifi^ eus-je perdu mon mari que tu 
lem}^ le vuîde qu*il avoit laissé dans moai 
coeun De fi»n rivant il en parta^oit avec toi 
Icà dPeeCsons ; et dès qu'il ne fat plus , je ne fus: 
qq*à toi fêde, et feion ta remarque fur Tac-r 
coté de 1^ iàsdfesse maierncBe et de Tanâtié* 
ma filIeinMmè-n'itoic pour nous qu'un liém 
ée pkif;.Nottt(eukment je résolus dès^brs de 
pKser. le Testé Ht iha /^e «recjtoi , nwMS j^ 
tbrmÀ ttfi cPtOfet fiai éieniuu; Four que noft 
«AUX hitëh* ii'«i &»«te q^'v^^i^isf^ p^^ 
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posai , ftipposant tous les rappom comnenâ-^' 
bles , d*umr un joUr ma fille à ton fils ainé^> 
et ce nom de mari trouvé par plaisanterie ,* 
me parut d'heureux augure pour le lui donner 
un jour toKt de bon. \ 

Dans ce dessein y je' cherchois d'abbfd à - 
lever les embarras d'une fuccesâon embrouil* 
lée,et me trouvant assez de bienpour Tacri-* 
fier quelque chose à la liquidation du reste » 
je ne fongeai qu'à mettre le partage de ma ; 
fille en e6Fet$ assurés, et à l'abri de tout pro«-> 
ces. Tu lais que î'ai des fantaisies fur bien 
des choses : ma folie dans celle-ci étoit de' 
te furprendre. Je m'étoit mise en tête d'entrer 
im beau madn dans ta chambre 5 tenant d'une 
main mon enfant , de l'autre un porte-f<bille 9 
et de te présenter i'un et l'autre avec un beau 
compliment , pour déposer en tes mains la 
mère , là fille et leur bien , c'est ^ à «^ dire , 
la doté de celle-ci. Gouverne-la , vonlois-je: 
té dire, comme il convient aux* intérêts de-- 
ton fils ; car c'est 'désormais fon a&ire et la • 
^nne , pour moi je ne m'en meie plus. * * 
. Remplie de cette charmante i^, il fallut 
m'en ouvrir k quelqu\in qui m'aidât à rexc-* 
fiuter. Or devine qui je choisis pd«r cette con-^ 
fidence ? Un ccHttn' M. de Wdmar r ne le 
cDnnokfOi&Ku pofait ? Mon mari , cousine ? 
Otti| ton mii| cçusine. Ce mime homme 
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à.quî tu as tant de peine à cach«r un feçret 
qu'il lui importe de ne pas fâvoir , est celui 
qui t'en, a fu taire un qu'il t'eût été û doux 
d'apprendre. C'étoit-là le vrai fujet de tous ces 
entretiens mystérieux dont tu nous Êaisois fi 
comiquement la guerre. Tu vois comme ils 
font dissimulés^ ces maris. N'est-il pas bien 
plaisant que ce foient eux qui nous accusent 
de dissimulation ^ J'exigeois du tien davantage 
encore. Je voyois fort bien que tu méditois 
le même projet que moi , mab plus en de«- 
dans 9 et comme celle qui n'exhale Tes fenti*. 
mens qu'à mesure qu'on s'y livre. Cherchant 
donc à te ménager une furprise plus agréable , 
îe voulois que quand tu lui proposerois notre 
réunion ^ il ne parût pas fort approuver cet 
empressement , çt fe montrât un peu froid à 
consentir. Il me fit là-dessus une réponse que 
j'ai retenue , et que tu dois bien retenir ; car 
]ç doute que depuis qu'il y a des maris au 
monde ^ aucun d'eux en ait fait une pareille. 
La voici : » petite cousine^ je connois Julie.^ 
je la connois bien.,., mieux qu'elle ne croit » 
peut-être. Son cœur est trop honnête pour 
qu'on doive résister à rien de ce qu'elle dé- 
sire 9 et trop fensible pour qu'on le puisse fins 
l'affliger. Depuis cinq ans que nous fommes 
unis , )e ne crois pas qu'elle ait reçu de moi 
If moindre chagrin -, j'espère mourir fans lui 
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en avoir jamais fait aucun, n Cousine , fonges-y 
bien : voilà quel est le mari dont tu médites- 
faus cesse de troubler indiscrètement le repos: 
Pour moi , i*eus moins de délicatesse , ou 
plus de confiance en ta douceur, et j'éloignai 
fi naturellement les discours auxquels ton cœulr 
te ramenoit fouvent , que ne pouvant taxer le 
mien de s*attiédir pour toi , tu t'allas mettre 
dans la tête que i'attendois de fécondes noces , 
et que je t'aimois mieux que toute autre chose , 
hormis un mari. Car, vois -tu, ma pauvre 
enfant , tu n'as pas un fccret mouvement qui' 
m'échappe. Je te devine, je te pénètre; je- 
perce jusqu'au plus profond de ton ame ; c'est' 
pour cela que je t'ai tbûjour adorée. Ce foup- 
çon qui te faisoit fi heureusement prendra le 
change , m'a paru excellent à nourrir. Je me 
fuis mise à faire la veuve coquette asseï bieh ' 
pour t'y tromper toi-même. C'est un rôle pour 
lequel le talent me manque moins que Tincli* 
nation. J'ai adroitement employé ctt air aga« 
çant que je ne fais pas mal prends , et avec 
lequel je nié fuis quelquefois amusée à persif- 
fler plus d'un jeune fat. Tu en as été tout-à- 
fait la dupe , et m'as crue prête à chercher 
un fuccesseur à l'homme du monde auquel il 
écoit le moins aisé d'en trouver. Mais je fuis 
trop franche pour pouvoir me contrefaire 
Içng^temps^ et tu t'es bientôt rassurée. Ce* 
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ptaàsaat ^ \t tbux te rassurer encore mieux , 
en t'expliquant mes vrais fentlmens fur ce 



Je te Tai dit cent fois étant fille ; je n*étois 
point &ite pour être f^mme. S'il eût dépendu 
de moi , je ne me ferois point mariée. Mais 
dans notre fexe on n'achète la liberté que.par 
l'esclliyage »et il faut commencer par être fec- 
yaste pour devenir maîtresse un jour. Quoi- 
tpt mon père ne me génàt pas» i'avois des 
diagrins dansma famille. Pour m*en délivrer, ^ 
î*éponsai donc M. d'Orbe. Il étoit fi honnête 
hcnmDe^ ut m'aimoit fi tendrement, que je 
Faimai fincèrement à mon tour. L'expérience 
sie donna du mariage uiie Idée plus avanta- 
geuse que cellt que j*en avois conçue » et 
détruisît les impressions que m'en avoit laissé 
h ChaiUot. M. d'Orbe me rendit heureuse et 
ne s'en repentit pas. Avec un autre j'aurois 
toujours rempli mes devoirs , mais je Taurois 
désolé , et je fens qu'il me falloit un aussi bon 
mari pour faire de moi une bonne femme, 
Imaginerois-tu que c'est de cela même que 
j'avois à me plaindre ? Mon enfant , nous 
nous aimions trop , nous n'étions point gais. 
Une amitié plus légère eût été plus folâtre. Je 
Vaurois préférée , et je crois que j'aurois mieux 
aimé vivre moins contente * et pouvoir rire 
plus ibuvent. 
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A cela fe joignirent les fujets pamculienT 
d'inquiétude que me donnoit ta fituation* Je 
n'ai pas besoin de te rappeler les dangers que. 
t!a fait courir une passion mal réglée. Je les 
vis en frémissant. Si tu n'avois risqué que ta' 
vie , peut-être un reste de gaieté ne m*cût-il 
pas tout-à-fait abandonnée : mais la tristesse 
et l'effroi pénétrèrent mon ame , et jusqu'à ce 
que je t'aie vu mariée^ je n'ai pas eu lùi 
moment de pure joie. Tu connus ma douleur , 
tu la fentis. Elle a beaucoup fait fur ton bon 
cosatg et je ne cesserai de bénir cesheurenfes 
hrmes qui font peiit-étre la cause de ton 
retour au bien. 

Voilà comnoent s'est passé tout le temps 
que j'ai vécu avec mon mari. Juge fi, depuis. 
que Dieu me l'a ôté, je pourrois espérer 
d'en retrouver un autre qui fut autant feloa 
mon cœur , et fi je fui^ tentée de le cher- 
cher ^ Non , cousine , le mariage est un état 
trop grave; fa dignité ne va point avec mon> 
humeur , elle m'attriste et me fied mal ; fans 
compter quç toute gêne m'est insupportable. 
Pense , toi qui me connois , ce que peut être 
à mes yeux un lien dans lequel je n'ai pas 
ri durant fept ans fept petites fois à mon 
aife! Je ne veux pas faire comme toi la 
matrone à vingt«^hpit ans. Je me trouve une 
petite veuve assez piquante, assez mariable 
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encore , et je crois que fi j'étois homme , je 
^fn'airfommoderois assez de mot. Mais me 
remarier, cousine! Écoute, je pleure bien 
fincèrement mon pauvre mari , î*aurois donné 
la moitié de ma vie pour passer l'autre avec 
ini ; et pourtant , s'il pouvoit revenir , je ne 
le reprendrob , je crois , lui-même y que parce 
que je Tavois déjà pris. 

Je viens de fexposer mes véritables inten-*- 
fions. Si je n'ai pu les exécuter encore, 
malgré les foins de M. de Wolmar, c'est 
que les difficultés femblent croître avec moA 
zèle à les furmonter. Mais mon zèle fera le 
plus fort^ et avant que l'été fe passe, j'espère 
me réunir à toi pour le reste dé nos jours. 

Il me reste à me justifier du reproche de te 
cacher mes peines y et d'aimer à pleurer loin 
de toi ; je ne le nie pas , c'est à quoi j'em* 
ploie ici le meilleur temps que j'y passe. Je 
n'entre jamais dans ma maison fans y trouver 
des vestiges de celui qui me la rendoit chère. 
Je n'y &is pas un pas, je n'y fixe pas un 
objet fans apercevoir quelque figne de fa 
tendresse et de la bonté de fon cœur; 
voudrois-*tu que le mien n'en fût pas ému } 
Quand je fuis ici , je ne fens que - h perte 
que j'ai feite. Quand je fuis près de toi , je 
ae vois -que ce qui m'est resté. Peux-tu me 
. tiax un crime. de ton pouvoir ffif mon 
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humeur i Si je pleure en ton absence , et fi 
)e ris près de toî , d'où vient cette dilFérencei 
Petite ingrate , c*est que tu me consoles de 
tout, et que je ne fais plus m'affliger de rien 
quand je te possède. 

Tu as dit bien des choses en faveur de 
notre ancienne amitié : mais je ne te pardonne 
pas d'oublier celle qui me fait le plus dlion"* 
neur ; c*est de te chérir , quoique ta m*éclip- 
ses. Ma Julie , tu es fûte pour régner. Ton 
empire est le plus absolu que j[e connoisse. U 
s'étend jusque fur les volontés , et je l'éprouve 
plus que personne. Comment cela se. fait-*il ^ 
cousine? Nous mmons toutes deux la vertu j 
l'honnêteté nous est également chère ', nof 
talens font les mêmes ; j'ai presqu'autant 
d'esprit que toi , et ne fuis guère moins jolie. 
Je fais, fort bien tout cela , et malgré tout 
cela, tu m'en imposes, tu me fubjugues, ta 
m'atterres^ ton génie écrase le mien, et je 
ne fuis rien devant toi. Lors même que ta 
vivois dans des liaison que tu te reprochois, 
et que n'ayant point imité ta faute j'auroîs dd 
prendre Fascendant à mon tour , il ne te 
demeuroit pas moins. Ta foiblesse, que jC 
blâmois, me fembloit presqu'une verm; je 
ne pouvxûs m'empêchcr d'admirer en toi ce 
que j'auroi» repris dans une autre. Enfin ^ 
dans ce teaip»-là même^ je ne. t'^rdoie 



^oîfit fiins un certain mouvement de respect 
involontcdre , et il est fur que toute ta dou- 
ceur 9 toute la familiarité de ton commerce 
étoit nécessaire pour me rendre ton amie: 
naturellement , je devois être ta fervante; 
Explique , fi tu peux , cçtte énigme ; quant à 
moi , je n'y entends rien. 

Alais il fait pourtant, je l'entends un peu, 
et je crois même l'avoir autrefois expliquée. 
Cest que ton coeur vivifie tous ceux qui l^n- 
vironnent , et leur donne pour ainsi dire un 
nouvel être , dont iîs font forcés de lui faire 
hommage , puisqu'ils ne l'auroient point eu 
fans lui. Je t'ai rendu d'importans fervices^ 
î'en conviens; tu m'en fais fouvenir fi fou vent 
qu'il n'y a pas moyen de l'oublier. Je ne le' 
nie point; fans moi tu étois perdue. Mais 
qu'ai-je fait que te rendre ce que j'avois reçu 
de to^ ? Est-il possible de te voir long-temps 
fans fe fentir pénétrer l'ame des charmes de 
la vertu et des douceurs de l'amitié ? Ne fais- 
tu pas que tout ce qui tWpproche est par toi- 
même armé pour ta défense, et que je n'ai 
'par-dessus les autres que l'avantage des gardes 
de Sésostris , d'être de ton âge et de ton fexe , 
et d'avoir été élevée avec toi ! Quoi qu'il en 
fbît , Claire fe console de valoir moins que 
Julie , en ce que fans Julie elle vaudrait bien 
XQoms encore; et puis, à te cUre la vérité » 
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je croîs que nous avions grand besoin Tune 
de l'autre , et que chacune des deux y per^ 
droit beaucoup fi le fort nous eût fépai^es. 

Ce qui me fiche 'le plus dans les affaires qui 
me retiennent encore ici , c'est le risque de ton 
fecret, toujours prêt à s'échapper de ta bou- 
che. Considère , je l'en conjure, que cequitè 
porte à le garder , est une raison forte etfo- 
lide , et que ce qui te porte à le révéler , n'est 
qu'un fentiment aveugle. Nos foupçonsmême 
que ce fecret n'en est plus un pour celui qu'il 
intéresse , nous font une raison de plus pour 
ne le lui déclarer qu'avec la plus grande cir- 
conspection. Peut-être la réferve dé ton itiari 
est-elle un exemple et une leçon pour nous: 
car en pareilles matières il y a fouvent une 
grande différence entré ce qu'on feint d'igno- 
rer et ce qu'on est forcé de favoir. Attends 
donc , je l'exige , que nous en délibérions en- 
core 'une fois. Si tes pressentimens étoient 
Fondés, et que ton déplorable aminé fût plus, 
le meilleur parti qui resteroit à prendre , fe- 
roit de laisser fon histoire et tes malheurs en- 
fevelis avec lui. S'il vit , comme je l'eipère , 
le cas peut devenir différent ; mais encore 
faut-il que ce cas fe présente. En tout état 
de cause, érois-tu ne devoir aucun égard aux 
derniers conseils d*un infortuné dont tous les 
maux foAt ton ouvrage i 

A l'égard 
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A l'égard des dangers de la fçli^de^ ylf 
conçois et j'approuve tes alarmes , quoique )< 
te fâche frès*mj fondées. Tes. fautes pas- 
sées te rendent craintive ; j'en augure d.*aut^t 
fciicux du présent , et tu le ferons bien moins , 
s'il te restoît plu& de fiijet àt Terre. Mais je 
ne puis t« passer ton çffiroi fur h fort de no* 
tre pauvre ami. A présent que tes af&ctioni 
ont changé d'espèce, crois qu'il ne m'est pas 
moins cher qu'à toi. Cependant j'ai des pres- 
sentîmens tout contraires' aux tiens , et mieux 
d'accord avec la raison. Milord Edouard ^ 
reju deux foi^ de fes nouvelles., et {ï>'a écrit 
a la féconde qu'il étoit dans la mer du Sud • 
ayant déjà passé les dangers dont tu parles. 
Tu fais ceh aussi, bien que moi , et ta' t'ai& 
fliges comme fî tu n'en favois rien. Mais cç 
que tu ne fais pas , et qu^ faut t'appreqdre j^ ' 
c'est que le vaisseau fuf lequel il est ^ a éii 
vu il y a deux mois à la hauteur des Canajj^: 
Tic.$, faisant; voUe 'c;n,EurQpeJ,yç^là ce qu'on 
écrit de Hq\lmàç à n»c^ p^rç , et .da«t i) 
n'a pa» flMS^pé. à» me bîge part , f^loa fa 
Goutumo de m'instrairr d^^ al&îres publiquoi 
beaucoup plus exactemem que des fiennie^. 
Le coeur me dît , à mot , que nous ne ferons 
pas long-temps fans receyocir 4^s nouvelles 
de no^e phijosôjjie, ^^SW^ Vf J^Ç;/^''^. P^^ 
tes larmes ,' à moins qu'après l'avoir pleuré 

N^uv. Hélcïsa. Tome laj S 
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tnort ; tu ne pleures de ce qu*ll est en TÎe, 
Mais , Dieu merci , tu n'en es plus là. 
' Deh ! fosst or qui quel miser pur un pocoi 
CM è fia dipîangere e di viver lasso l (i) 

Voilà ce que j'avois à te répondre. Celle 
iqul t'aime , t^oâre et partage la douce espé- 
rance d'une éterit^dle réunion. Tu vois que tu 
n'en as formé le projet ni feule ni la pre- 
mière , et que l'exécution en est plus avan- 
cée que tu ne pensois. Prends donc patience 
encore cet été ^ ma douce amie ; il vaut mieux 
tarder à fe rejoindre , que d'avoir encore à fe . 
Réparer. 

Eh 1>ien , belle Madame , ai-je tenu parole»' 
et lAon triomphe e$t*il complet ? Allons , 
qu'on fe mette à genoux , qu'on baise avec 
respect cette lettre , et qu'on reconnoisse 
humblement qu'au moins une fois en. la 
vie Julie de WoUnar a été vaincue en ami- 
tié, (i) 

^— — — i— — ^*i«i " ■ ■■ ■ — '■' ' - 

' (i) Eh ! que n*èst>tl un moment ici ce pauvre 
nalheureux d^à îts de souffirîr et de vivre ! 

(a) Que cette botine Suissesse est heureuse d*étre 
^aie » quand elle est gaie sans esprit , sans naïveté » 
sans finesse 1 Elle aese/doute p95 des apprêts qu*il 
hut parmi nous pour faire passer la bonne hu- 
sneur. Elle ne sait pas qu*on n'a point cette bonne 
liumeur pour sot , mais pour les autres , & qu*on ne 
lit 299 pour tire |^ muis peur itre applaudi. 
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LETTRE IIL 

De l'Amant de Julis 
A Madame d*Orb£. 

JtI a cousine , ma bîenfûtrîce , mon amie ; 
î*arrive des extrémités de la terre, et j'cnrap* 
porte un cœur tout plein de vous. J'ai passé 
quatre fois la ligne; j'ai parcouru les deux hé- 
misphères; î'ai vu les quatre parties dumon* 
de:] 'en ai mis le diamètre entre nous; j'ai 
6ât le tour entier du globe ^ et n'ai pu vous 
échapper un moment. On a beau fuir ce qui 
nous est cher, fon image , plus vite que la mer 
et les vents , nous fuit au bout de l'univers ^ 
et par-tout où Ton fe porte avec foi , Ton x 
porte tout ce qui nous fait vivre. J'ai beau-^ 
coup fouffert; j'ai vu fouffrir davantage. Que 
d'bfortunés i'âi vu mourir ! Hélas, ils met" 
toient UQ fi grand prix à la vie l et moi je 
leur ai furvécu..... Peut-être étois-je en efFe^ 
moins à plaindre ; les misères de mes com- 
pagnons m'etoient plus fensibles que les mien- 
nes : je les voyois, tout entiers à leurs pei- 
nes ; ils dévoient foufFrir plus que m oi. Je me 
disois : je fuis mal ici , mais il est un coin fur 
la terre oii je fuis heureux et paisible , et je 
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j i^ dédommagèôis' au î)ofd 'du lac de Genève 

de ce fjae i*«iidiirois fiir TOcéan. J*ai te bon- 
heur en arrivant de voir confirmer mes es- 
pérances. Milonl Edouard m*sppKn<i que vous 
jouissez toutes deux de h psix et de la fanté ; 
et qtre' fi Vous , en particulier , avez perSa le 
doux titre dépouse , il vous restecettx d amie 
et de mère , qui doiveot fufîire à votre boni 
hexir. 

■ 'Je fuis trop ptèssé de 'vous envoyer cette 
îéttfiB po\3r Vous 'feifé à présent un détail de 
«rtôh Voyage. Tait èspcreV d'en avoir bientôt 
une otcasiôn phîS eomimodè.^èi^fc contente 
I:i de vous èndoh'néT uû'e légère jdée, pW 
pour ëitCitèV '4^fc pour fatisfc'ife vôtre cûrib- 
fcité.' 5'aî ît'il près àh qiiàtre ans âù trajet îm- 
hiÀit dont )è VÏèrfis'de ^oDs t)à'riçr, 'et Je' 
fiïi^i-evenu d^fis fe 'ïftèmè Vaissrfsu ïur lequel* 
jl^tois parti", le fe\]l que le XîoMnfandant ait 
râmèAé de iôn escadre, 

Pài vu d'âbôrdi'Atriérîque TifiériAônaîe ,ce' 
Vaste cdndiïriît qu^ Vô manque de fera fou^^ 
àti:t'Êuropéerî's ,'et dont ûs ont £ait un désert 
four s'en assurer Té rripife. J*ai vu lets cotes du 
Brésil, où Lisbonne et Londres puisent' leurs 
trésors , çt dont les peuples misérabîè^ulent 
âux pieds 1 or et les diamansfans oser yixjrter 
ta main. J*ai traversé paisiblement les mers' 
èràgéiisés qui font fous le cercle antarctique; 
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)*al trouvé dans la iner pacifique les plus e(* 
froyables tempêtes. 

£in mar dubbïoso fotto îffioto poto 

Provai Vondt faUaci , e'I vento i^fido (x); 
: Paî vu de loin le féjour de ces prétendus 
géansi (a) , qui ne font grands qu'en courage » 
et dent Tindépendance est plus assurée par une 
vie fimple et frugale que par une haute fbture. 
Tai féiotmié trois mois dans une île déserte^ 
et délicieuse , douce et touchante image do 
l'antique heauté de la nature , et qui femble^ 
être confinée au bout du mon<k pour y fer vir 
d'asile à l'innocence et à l'amour persécutés ; 
mais l'avide Européen fuit ion humeur &- 
touche en empêchant llndien paisible de l'hai 
biter , et fe rend justice en ne l'habitant pa» 
lui-même. 

J'ai vu fur les rives du Mexique et du Pé-r 
fou le même fpectacle que dans le Brésil : i'en 
ai vu les rares et infortunés habitans , tristes 
restes de deux puissans peuples , accablés do 
fers, d'opprobres et de misères, au milieu de 
leurs riches métaux , reprocher au Ciel en 
pleurant les trésorsqu'il leur a prodigués, Pai 
* ' * ' ' - ■ ' ' ' " ' ' ^ » 

(i) Et sur des mers suspectes , sôus un p61o 
inconnu , î'éprouvaû la trahison de Tonde et Tin* 
£délité des vents, 

(2} Les PatagoAS* 

Bîi) 
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w Tinccndie affiettx d'iirîfe ^iflè entière fanf 
fiiktaiîoe et ïaiis défenseurs. Tel est Je àroît^ 
de la guerre parmi les peai^les 'taVàris, tiu-' 
mains et ^jidUs'aérEnrope.Onnefeljprne pas 
à fsiht à foi! ëmièmi tout le niai clotitx)Ttpeut 
^er :du ^ôât; tàah oti tùrt\pitp6^m^o(it 
tpnt le ihal ^'ùh p^t lui fsSiîei piiit perte. 
JsÂ (S^toyé ttféstjttie «oiît^6 h ptfrtki ôccideniate' 
et \^ Amérique ^"tioti fa«s être frappé ^iTadmî^ 
|i|iti0n en vdytfftt <f»ifize cents li^és <lec6teet- 
h piuB gfafttie iâër du xrioi^€ (c^ Temptre^ 
4'utte feule piMfisttiîce, qui tietit potîf ain^si 
dii*Q«n'fa nttln 1«scle£> d'un lléthi&phèit du' 
gbbe. 

• Après -aTbir tràvetsé la gfanilé^er , j'ai? 
ffi^véidâns l^ailtrecofltiisent ft«i i«9^\reau Cpec-^ 
t&cle.J*tfi Vu la plus Doçmbfeiiè^ ^ét la- plus iU 
lustre nation de l'Univers foumise à •une poî-* 
fnee de'btlfaitiâ^s Y»^ vii c)e prè^ ce peup^ 
«élèbte,^éttt'*r fous été frt^nris^dte Iclroùver^ 
csdate« ^Ufont de fois coniqMs <}ti'^tt^qiiéy ri 
fat tot>j«nn en prdte au preMher yénli ^ etie 
fera iiitfifutà'^ k'fti lies âèc4es. Je T» trouva 
dign^ ^e fonibrc ^ n^àyam-pas itiême lecov-- 
#age ë'cnftétttii». Lettré , 14cte,> hypocrite et 
'charlciU!!! ^ "pEriant iTcancotip lasis nçn xtirç", 
fleb il'eipfii iâiis «ictm jgéirie', abctîfeit en 
fignes et -ftèrite en idées 5 poli , coihpKnïen- 
teur, adroit^ fourbe et fripon ^ qui met tous' 



^ 
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les devoirs en étiquettes, toute la morale en 
fimagrées , et ne connoît d^autre htimanité que 
les falùtatîohs et les révérences. J'ai Turgi dans 
litie féconde île déserte , plus inconnue ^ plus 
charmante encore que la première, et où le 
plus cruel accident faillit à nous confiner pour 
jamais. Je fus le feul peut-être qu*un exil ii 
doux' n'épouvanta point : ne fuis-Jc pas dé- 
sormais par-tout en exil ? Tai vu dans ce Wevt 
de déRcés et d'effroi , ce que peut tenter Tin- 
dustrie hrimaine pour tirer Thon^me civilisé 
d'une folitude où rien ne lui manque , et le re- 
plonger dans un gouffre de nouveaux îjesoins. 

I*ai vu dans le vaste Océan , qù il devroit 
être fi dolix à des" hommes d*en rencontref 
d'autres, deux grands vaisseaux fe cherdier^ 
fe trouver, s'attaquer, se battre avec fureur^ 
comme fi cet espace immense eût été trop pVtit 
pour chacun d'eux. Je les ai Vu vomir Tua 
contre l'autre le fer et les flamines. Dans un 
combat assez court , j'ai vu Timàge de l'enfer.. 
J'ai entendu les crîs de joie des vainqueurs 
couvrir lés J>laîhtes 3es blesses et les gémisse- 
niénsv'dës moùrans.Jai rèçuên gémissant nia 
part d'un immense butin ; }e l'ai reçu , mais 
en dépôt, et s'il fut pris fur des mallieureux j 
c*ô^t^' des' malheureux qu'il fera fendu. 

Tki vu l'Europe transportée a rextrémit^fds 
rAirî<juç, pif les foins dé ce peufle avare,, 
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patient et laborieux, qui a vaincu par le temps. 
et la constance des difficultés que tout l'hé-- 
roïsme des autres peuples n*a jamais pu fur- 
monter. Pai vu ces vastes et malheureuses con- 
trées qui ne femblent destinées qu'à couvrir la 
terre de troupeaux d'esclaves. A leur vil aspect 
j'ai détourné les yeux de dédain, d'hor reuret 
de pitié ;et voyant la quatrième partie cernes 
iemblable^ changée en bêtes pour le fervice 
des autres , J'ai gérai d'être homme. 
' Enfin i'ai vu dans mes compagnons de 
voyage un peuple intrépide et fier, dont l'exem- 
ple et la liberté rétablissoient à mes yeux l'hon- 
neur de mon espèce, pour lequel la douleur 
et la mort ne font rien , et qui ne craint au 
monde que la faim et l'ennui. J'ai vu dans leur 
k:heÇ un capitaine , un foldat , un pilote , un 
fage , un grand-homme , et pour dire encore 
plus peut-être , le digne ami d'Edouard Boms- 
ton ; mais ce que )e n'ai point vu dans le monde 
entier, c'est quelqu'un qui ressemble à Claire 
d'Orbe , à Julie d'Étange , et qui puisse con- 
soler de leur perte un cœur qui fut les aimer. 
Comment vous parler de ma guérison ? Cest 
de vous que jedob apprendre à laconnoitre. 
Reviens-) e plus libre et plus fage que ne fuis 
parti i Pose le croire et ne puis l'affirmer. La 
même image règne, toujours dans mon cœur;. 
TOUS favez s'il est possible qu'elle s'en e&ce; 
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tnab fen w i^ pht est plus digne d'elle , et fi je 
Ht tne (hts pà^ illusion , elle règne dans ce cœur 
infortuné comme daps le vgtre. Oui, ma cou- 
sine , i\ me femble que fa vertu m*a iisbjiigue , 
Que ^e Ve ftiîs pour elle" que len;fi^îleur et la. 
plus tendre aûii qui fat "jamais , que je ne fais 
fins qtre l'adorer comme Vous Tadorei vous- 
mé m e ; ètï'phitôt îl me ïemble que mee fen- 
tîtnens' ne fe Çwt pas affoibîis , mais rectifiés ^ 
et avec ^èlqae fojin que le'm'examine ^je les 
IroiiVte-îiislftth que ï^oijet qui les inspire. 
Qàë^flîs-^e trbtis'dîré'dé/pîns 'jusqu'à Tépreuve 
t[Cn p^x ln\tpptçndrè à juger 'de Vnoi r Je fuis' 
fttk^reèt •mif^e ve^x être'ce que je dois être ; 
fllâis tdotkmctft tcpo*nârê de mon cœur avec 
tant tfe ràl^èhs àe m*en défier ? Suis- je îe mai-. 
tttéu'lpâsJë.^WiS-teèmpêcîier que millifeux 
Ae mi'âieiît àaù^dïs dévoré? Comment distin- 
gocraî-je p^f la feule imagination ce qui est 
4e ce qui fût ? iet" comment me représenterai- je . 
ârnie c^e^ue je iie vis Jamais qu amante ?' Quoi 
cfiie ▼cftr^ pên^ieï peut-être du motif fecretde* 
ihon ^è'fn^^essèment , il est honnête et taison- 
lîabîe, il iïéi^te que vous Tapprouvicz. Je ré- 
ponds d'avahce axi moins de mes intentions. 
Soutïrèz que je Vous voie et m'examinez vous- 
mênit, ou laissez-moi voir Julie , et )e faurai 
ce que je fuis. 
Je dois accompagner MUord Édou^d ea> 
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Italie. Je passerai près ide vous, et je ne vous 
verrôis point i Pensez-vous que cela fe puisse î 
£h I fi vous aviez la barbarie de l'exiger , 
vous mériteriez de n*étre pas obéxe ; mais 
pourquoi Texigeriez-vous ^ N*êtes vous pas 
cette même Qaire, aussi bonne et compatis- 
sante que vertueuse et fage » qui daigna 
xh'aimer dès fa plus tendre jeunesse , et qui 
doit m'aimer bien plus encore ^ aujourd'hui 
q^e je lui dois tout (i). Non , non » chère 
et charmante amie , un fi cruel refus ne feroit 
ni de vous , ni fait pour moi ; il ne mettra 
point le comble à ma mbère. Encore une 
fois , encore une fois en ma vie , je dépo«* 
serai mon cœur à vos pieds. Je vous verrai ^ 
vous y consentirez. Je la verrai , elle y con-; 
sentira. Vous connoissez trop bien toutes 
deux mon respect pour elle. Vous favez il 
je fuis homme à m'offrir à fes yeux en me, 
fentant indigne d'yparoître. Elle a déploré 
fi long-temps l'ouvrage de fes charmes , ahi 
qu'elle voie une fois l'ouvrage de fa vertu l 
P. 5. M'dord Edouard est retenu pour quel- 
que temps encore ici par des afEûres ; s'il 

(i) Que lut dpit-il donc tant, à elle qui a fait 
les malheurs de sa vie? Malheureux questionneur ! 
il lui doit rhonneur , la vertu « le repos de celle' 
qu*il aime ; il lui doit tout* 
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rn^est permis de vous v<Hr , pourquoi ne pren- 
drok-îe pas les devans pour être plutôt auprès 
de vous i 

LETTRE I V. 

DeM. PCWOLMAR 

A l'Amant de Julie. 



Q. 



_ u o I Q u £ nous ne nous connoissions 
pas encore , je fuis chargé de vous écrire. La 
plus fage et la plus chérie des femmes vient 
d'ouvrir fon cœur à {on heureux époux. U 
vous croit digne d'avoir été aimé d'elle , et 
il vous offre fa maison. L'innocence et la 
paix y régnent ; vous y trouverez l'amitié , 
l'hospitalité , Testime , la confiance. G>nsultez 
votre cœur ; et sll n'y a rien là qui vous 
effraie, venez fans crainte. Vous ne partirez 
point d'ici fans y laisser un ami. 

W O L M A R. 

P. 5. Venez, mon ami, nous vous atten- 
dons avec empressement. Je n'aurai pas la 
douleur que vous nous deviez un refus. 

Julie. 
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LETTRE V. 

De Madame d'Orbe. 
A l'Amant de Julie. 

( Dans cette Letire àoit incluse la précédente,} 

XJiEN arrivé! cent fois le bien arrivé , cher 
S, Preux ; car Je prétends que ce nom (i) 
vous dem^N'e , au moins dans notre fociété- 
Cest , je crois , vous dire as8C2 qu'on n'en- 
tend pas vous en exclure , à moins que cette 
exclusion ne -vienne de vous. En voyant par 
la lettre ci-jointe que j'ui fait plus que vous 
ne me demandiez, apprenez à prendre un 
peu plus de confiance en vos amis , et à ne 
pli^ reprocher à leur cœur des chagriris qu'ils 
partagent quand la raison les force de vous en 
donner. M. de "Wolmar veut vous voir ^ îl 
vous offte fa maison , fon amitié , fes confetls ; 
il r/en &ll<>it pa$ tant poivr calmer toutes 
fines craintes, ibr votre voyage > et je m^offen* 
serois moi*fl[iême fi JA pouvoU uf\ momenc 

(i) Cest celui qu^elle lut svoit donné devant ses 
gens a son précédent-voyage. Voyez tome II, 
troisième partie", lettre XIV , page i6i« 

me 
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iStté défier de vous. li &it plus^ il ptitenà 
Vous gucrir, et dit que ni Julie, ni lui, ni 
TOUS , ni .fnoî , ne pouvons être parfaitement 
heureux fans cela. Quoique j'attende beau«' 
Coup de fa fagesse , et plus de Votre vertu ^ 
j'ignore quel fera. le fuccès de cette entreprisé* 
Ce que je fais bien , c'est quWec la femm^ 
iju'il a 4 le foin qu'il veut prendre est une purd 
générosité pour vous. 

Venez donc ^ mon aittiablë âtni ^ dans là 
fécurité g^un cœur honnête ,* fàtisfiiire l'em-* 
j>réssement que nous ôvoris tous "de vout 
embrasser et d^ xctis voir pînfible et con- 
tent; venez dahs votre pays et parmi vos 
$mis vous délasser de vos voyages et |ouI lî^f 
tous les niau5f que voUs aV^jz foufferts. La 
dernière fois que vous mé vîtes j*étob und 
grave matrcJne •' et mon amie étôit à TeXtré- 
inité ; mais à présent qu'elle fe porte bien ^ et 
tjue je fuis fedevenue fillô, me voilà loutd 
aussi folle' et ptesqu'aussi joHe qu'avant moii 
mariage. Ce qo*il y a dû moins de Wen iûr ^ 
c'est que je n'ai point changé pour irous^ et 
quef vous, feriez bien des fois le tbur dii 
inonde aVant d'y trouver quelqu'un qui vouil 
tûmât comme' moi« 
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L E T T R E VI. 

De Saint -Preux a Milobd Edouard. 

' J E me lève au milieu de la nuit pour vous 
écrire. Je ne faurois trouver un moment de 
repos. Mon cœur agité , transporté , ne peut 
fe contenir au-dedans de moi ; il a besoin 
de s'épancher. Vous qui l'avez û fouvent 
garanti du désespoir , foyez le cher dépositaire 
des premiers plaisirs qu'il ait goûtés depuis fi 
long-temps. 
^ , Je l'ai vue , milord ; mes yeux l'ont vue ! 
J^ai entendu fa voix^ fes mains ont touché 
Jes miennes : elle m'a reconnu , elle a marqué 
flelaîoieàme voir; elle m'a appelé Ton ami , 
ion cher ami , elle m'a reçu dans fa maison ; plus 
heureux que >e ne fus de ma vie , je loge 
avec elle , fous un même toit , et maintenant 
que je vous écrb , je fuis à trente pas d'ielle. 

Mes idées font trop vives pour fe fuccéder ; 
elles fe présentent toutes ensemble : elles fe 
nuisent mutuellement. Je . vais m'arreter et 
reprendre lialeiné , pour tâcher de mettre 
quelqu'ordre dans mon récit. 

A peine après une fi longue absence m'étbîs- . 
je livré près de vous aux premiers transports 
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8e mon' coeur ^ en embrassant mon ami^ mon 
libérateur et mon père., que vous fongeâtes 
au voyage cTItalie. Vous me le fîtes désirer, 
dans l'espoir de m'y foulager enfin du fardeau 
de mon inutilité pour vous. Ne pouvant 
terminer fitôt les affaires qui vous retenoient 
à Londres , vous me proposâtes de partir le 
premier pour avoir plus de temps à vous 
attendre ici. Je demandai la permission d'y 
venir , je l'obtins : je partis , et quoique Julie 
s'offrît d'avance à mes regards, en fongeant 
que i'allois m'approcher d'elle, je fentis du 
regret à m'éloigner de vous. Milord , nous 
fommes quittes , ce feul fentiment vous a 
tout payé. 

n ne faut pas vous dire que durant toute 
la route Je n'étois occupé que de l'objet de 
mon voyage ; mais une chose a remarquer , 
c'est que Je commençai de voir fous un autre 
point de vue ce même objet qyi h'étoit jamais 
forti de mon cœur. Jusque-là je m'étois 
toujours rappelé Julie brillante comme autre- . 
fois des charmes de fa première jeunesse. 
l'avois toujours vu fes beaux yeux animés 
du feu qu'elle m'inspiroit Ses traits chéris 
n'oSrpient à . mes regards que des garans de 
mon bonheur; fon amour et le mien femêloient 
tellement avec {a figure , que je ne poyvois . 
le* eii féparçr. Maintenant j'allois voir Julie 
• -^ Ci) 
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mère , Julie indifférente. Je m*inquiétoîS des 
changcmens que huit ans d'intervalle avoient 
pu faire à fa beauté. £lle avoit eu la petite 
vérole ; elle s'en trouvoit changée à « quel 
point le pouvoit-elle être ? Mon imagination 
me refusoit opiniâtrement des taches fur ce 
charmant visage, et fitôt que j'en voyois un 
marqué de petite vérole , ce n'étoit plus celui 
de Julie. Je pensois encore à l'entrevue que 
nous allions avoir, à la réception qu'elle m'alloit 
faire. Ce premier abord fe présentoit à mon 
esprit fous mille tableaux différens, et ce 
moment qui devoit • passer fi Vite * revenoit 
pour moi mille fois le jour, v 

Quand j'aperçus la cime des monts , le 
cœur me battit fortement, en me disant;, 
elle est là. La même chose venoit de m'arriver 
en mer à la vue des côtes d'Europe. La même 
chose m*étoit arrivée autrefois à Meillerie., 
en découvrant la maison du baron d'Etange. 
Le monde n'est |amais divis^ pour moi qu'en 
deux régions , celle oîi elle est , et celle oîi 
elle n'est pas. La première s'étend quand je 
m'éloigne , et fe resserre à mesure que j'ap- 
proche , comme au lieu ob je ne dois jamais 
arriver. Elle esta présent bornée aux ixiurs 
de fa chambre. Hélas ! ce lieu feulest habité j 
tout le reste de riiriivers est vuide. 

Pliis j'approcho* 'delà- Suisse y plus je* me- 
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fentots ému. L'instant où des hauteurs du Jura 
je découvris le hc de Genève , fut un instant 
d'extase et de ravissement. La vue de mon 
pays , de ce pays fi chéri,. où des torrens 
de plaisir avoient inondé mon cœur; Tairdes 
Alpes fi falutaire et fi pur ; le doux air de la 
patrie , plus fuave que les parfums de l'Orient ; 
cette terre riche et fertile ; ce paysage unique , 
le plus beau dont i*oeil humain fut jamais 
frappé ; ce féiour charmant auquel je n'avoîs 
lien trouvé d'égal dans le tour du monde ; 
raspect d*un peuple heureux et libre , la 
jdouceur de la faisôn , la férénitë du climat ; 
mille fouveiiirs délicieux qui réveilloient tous 
les fentimens que j'avois goûtés; tout cela me 
îetoit dans des transports que je ne puis décrire , 
et fembloit me rendre à la fois la jouissance 
de ma vie entière. 

En descendant vers la côte, je fentis.une 
impression nouvelle dont* je. n'avois aucune 
idée. C'étoit un certain mouvement d'effroi 
^ui me resserroit le coeur et me troubloit malgré 
moi. Cet effroi , dont je ne pouvois démêler 
la cause,' croissoit à mesure que j'approchois 
d* la ville : il ralentissoit mon empressement 
d'arriver , et fit enfin de tels progrès , que 
îe m'inquiétois autant de ma diligence , que 
î'avois fait jusque-là dç ma lenteur. En-entrant 
8 Vevai , la f^nsation que j'éprouvai ne fut 

C iij 
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rien moins qu'agréable. Je fus faisi d'une vio- 
lente palpitation qui m'empêchoit de retirer ; 
je parlois d'une voix altérée et tremblante. 
Teus peine à me faire entendre eh demandant 
M. de Wolmar ; car je n'osai jamais nommer ' 
fa femme. On me dit qu*il demeuroit àClarens. 
Cette nouvelle m'ôta de dessus la poitrine un 
poids de cinq cents livres, et prenant les 
deux lieues qui me restoient à faire pour un 
répit , Je me réjouis de ce qui m'eût désolé 
dans un autre temps ; mais i'appris avec un vrai 
chagrin que madame d'Orbe étoità LausaneL 
Pentrai dans une auberge pour reprendre les 
forces qui me manquoient : il me fut impos* 
sible d'avaler un ieui morc^u; je Tuffoquois 
en buvant et ne pou vois vuider un verre qu'à 
plusieurs reprises. Ma terreur redoubla quand 
je vis mettre les chevaux pour repartir.- Je 
crois que j'aurois donné tout au monde pour ' 
voir briser une roue en chemin. Je ne voyoîs 
plus Julie ; mon imagination troublée ne me 
présentoit que des objets confus ; mon anie« 
étoit dans un tumulte universel. Je connois- 
sois la douleur et le désespoir ; je les aurois 
préférés à cet horrible état. Enfin, je puis 
dire n'avoir de ma vie éprouvé d'agitation 
plus cruelle que celle où je me trouvai durant 
ce court trajet, et je fuis convaincu que je 
ne l'aurois pu fupporter ime journée entière. 
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En arrivant , je fis arrêter à la grille, et 
me fentant hors d'état de faire un pas , j'en- 
voyai le postillon dire qu'un étranger deman- 
éok à parler à M. de Wolmar. Il étoit à la* 
promenade avec fa femme. On les avertit , 
et ils vihrent par un autre côté i tandis quel- 
les yeux fichés fur l'avenue , j'attendois dans 
des transes mortelles d'y voir par<ntre quel- 
qu'un. 

A peine Julie m'eut -elle aperçu, qu'elle 
me reconnut, A l'instant , me voir, s'écrier, 
courir, s'élancer dans mes bras , ne fut pour 
elle qu'une même chose. A ce fon de voix 
je me fens tressaillir ; je me retouhie , je h 
vois, je la fens, O Milord ! ô mon ami!...; 
je ne puis plus parler.... Adieu crainte , adiça 
terreur , effroi , respect humain. $on regard ,' 
fon cri , fon geste , roc rendent en un momenff 
la confiance , le courage et les forces. Je 
puise dans fes bras la chaleur et la vie , jd 
pétille de joie en la ferrant dans les miens; 
Un transport facré nous tient dans un long 
filence étroitement embrassés , et ce n*est 
qu^après un fi doux faisissement que nojkvoix 
commencent à fe confondre , et nos yeux à 
mêler leurs pleurs. M. de Wolmar étoit là ; je le 
favois, je le voyois , mais qu'aurois-je pu voir? 
Non, quand ITJnivers entier fe fût réuni 
contre inoi, quand Tappareil des tourment! 

C iv 



X4 LaJ^ouvïl-le , 

fp>ut enyirônoé , je n'aiirois pas dériAé mon 
cœur à la moin4re de ces caresses, tendrc$ 
premiers ^*\xn amitié pur^ et faille qye noas 
emporterons dans le Ciel J 

Cette première- impétuosité fuspepdue , 
madame de Wo^r me prit (^r la main, 
içt fe retournant vers fon m^ri, lui dit avec 
Uine cer^ine grâce d^innoçftnçe çt. de candeur 
-ldoi)t je mç fentis pénétré : quoiqu'il (bit moq, 
^ciçn anij^ je nç vous le pré^l^nte.pas ;/ie 
le reçois de vous, et ce n'est quihonoré d^- 
votrç amitié qu'il aura 4^sonpais la niiçno^^ 
Ci 1^ nouveaux aniis onf moins. q 'ardeur quQ 
}es gncieiH^ me dit-il en in*emt>ra^^t » ils 
leront anciens à leur tour , çt ne céçjçronf 
]>oipt auy autres. Je reçus Tes enabrassemens i 
txisiis mon cœur vçnoit de s'épuiser , ç.% je nç 
jRs que les recevoir. 

. Aprè^ cette courte fcène , J'observai dii 
ÇQÎn de l'œil qu'on avoit détaché ma malle 
et remis4 ma chaise. Julie me prit fous la 
hijàs et je m'avançai avec eux vers la maison , 
çre^qu'oppressé d'aise de voir qu'on y pre-à^ 
noit ppssçssiori de moi. 

Ce fuf .alors qu'en contemplant plus p^isi^ 
llement ce visage adoré , que i'avois cru 
trouver enlaidi , je vis avec une furprise amère 
ft douce qu'elle étoit réellement plus belle 
If plus ]?rillaQtç ^ue jatnais, Ses traits ch^r» 



H é L o ï s E. 4^ 

mans fe font mieux formés encore ; elle a 
pris on peu plus d'embonpoint , qui ne fait 
^'ajouter à fon éblouissante blancheur. Là 
petite vérole n'a laissé fur fes joues que 
quelques légères traces , presqu*imperceptibleSk 
Au lieu de cette pudeur fouffrante qui lui 
^oit autrefois, fans cesse baisser les yeux , 
on voit la fécurité de la vertu s'allier dans 
fon chaste regard à la douceur et à la fen<-> 
Milité ; fa contenance , non moins modeste , 
€st moins timide ; un air plus libre et de» 
grâces plus franches ont fuccédé à ces manières 
contraintes , mêlées de tendresse et de honte ; 
etâ le fentiment de fa &utela rendoit alors 
plus touchante, celui de fa pureté la rend 
aujourd'hui plus céleste. 

A peine étions-nous dans le fallon qu'elle 
disparut, et rentra le moment d'après. Elle 
n'étôit pas feule. Qm pensez -vous qu'elle 
<unenoit avec elle ? Milord l c'étoient fes 
enfans ! fes deux enfans , plus beaux que le 
jour, et portant déjà fur leur physionomie 
enfantine le charme et l'attrait de leur mère. 
Que devins-je à cet aspect^ Cela ne. peut 
ni fe dire ni fe comprendre ; il faut le fentir. 
Mille mouvemens contraires m'assaillirent à 
Ja fois. Mille cruels et délicieux fouvenirs 
vinrent partager mon cœur. O fpectacle l 
^ regrets I ic me lentoh déchij^er de douleu^ 

Cv 



46 LaNouvellk 

et transporter de Joie. Je yoyois, pour ain^. 
dire, multiplier celle qui me fut fi chère. 
Hélas ! )e voyois au même instant la trop 
vive preuve qu'elle ne m'étoît plus rien , 
et mes pertes fembloient fe multiplier avec 
elle. 

Elle me les amena par la main. Tenez i 
me dit elle d'un ton qui me perça l'ame , 
voilà les enfans de votre amie ; ils feront vos 
amis un ]our. Soyez Iç.lenr dès aujourd'hui. 
Aussi-tôt ces deux petites créatures s'empres- 
sèrent autour de moi , me prirent les mains , 
et m accablant de leurs innocentes caresses , 
tournèrent vers l'attendrissement toute mon 
émotion. Je les pris dans mes bras l'un et 
l'autre , et les pressant contre ce cœur agité., 
chers et aimables enfans ^ dis -^ je avec un 
Coupir, vous avez à remplir une grande tâche 
Puissiez-vous ressembler à ceux de qui vous 
tenez la vie ; puisûez^vous imiter leurs vertus , 
et faire un Jour, psr les vôtres , la consola- 
tion de leurs amis, infortunés ! Madame de 
Wolmar enchantée me fauta au cou une 
féconde fois , et fembloit me vouloir payer 
par fes caresses de celles que )e faisois à fes 
deux fils. Mais quelle différence du prenûer . 
embrassement à celui-là l Je l'éprouvai avec 
furprise. C'étoit une mère de famille que 
l'embras^ois -, je la voyois envirosmée de foa 
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éponx et de fes enfans; ce cortège m*en 
împosoit. Je trouvois fur fon visage un 
air de dignité qui ne m*avoit pas frappé 
cTabord ; je me fentob forcé de lui porter 
une nouvelle forte de respect; fa femiliarité 
xn'étoit presque à charge ; quelque belle 
qu'elle me parût ^ î'aurois baisé le bord de 
fa robe de meilleur coeur que fa joue ; 
dès cet instant , en un mot , je connus qu'elle 
ou moi n'étions plus les mêmes, et je corn* 
mençai tout de bon à bien augurer de 
moi. 

M. de Wolmar , me prenant par la main l 
me conduisit ensuite au logement qui m'étoit 
destiné. Voilà , me dit-il en y entrant , votre 
appartement; il n'est point celui d'un étran- 
ger , il ne fera plus celui d'un autre , et défor* 
mais il restera vuide ou occupé par vous; 
Jugez (i ce compliment me fut agréable ; 
mais je ne le méritois pas encore assez pour, 
l'écouter fans confusion. M. de Wolmar.me 
fauva l'embarras d'une réponse» Il m'invita à 
&ire un tour de jardin. Là il fit fi bien que 
je me trouvai plus à mon aise , et prenant lé 
ton d'un homme instruit de mes anciennes 
erreurs^ mais plein de confiance dans ma 
droiture , il me parla comme un père à fou 
enfant , et me mit ^ à force d'estime , dans 
llmpossibiUté de le démentir» Non« Milord» 
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|i^ s'e^st pas îrompé ; je n oublierai poipt 
que y ai la fiçnrie çt la vôtre à jystifier. Mais 
pourquoi fautril que mon coeur h resserre à 
fes bienfaits l Pourquoi faut-ij qu'un hpmnie 
4]ue je dois gim^r foit le mari de Julie. 

Cçtte journée fembloit destinée à tous les 
gçnres d'épr-euvcs que. je poûvois fubir. Rêver 
nus auprès de madame de Wolipar , fon mari 
fut appelé ppu|- quelqu'ordrç à donner , et jç, 
restai feul avç c elle, 

, Jç me trouvai alors dans ua^nouvcil ♦:mbar'? 
ras , Iç plus pénible et le moins prévu de 
tous. Que lui. dire ? com.ment débuter ? 
Oserois-je rappeler nos anciennes liaisons ^, 
^t des temps fi présens à ma rnémoire ? Lais- 
serois-je penser que je les eusse oubliés oq 
que je ne in*en fouciasse pjus ? Qi^el fupplice 
de traiter en étrangère. celle qu'on porte au. 
fond de foQ ç<^ur I Quelle inftinvQ d*abusqr 
de l'hospitalité pour lui tenir des diî'Cours 
qu'elle ne- doit plus entendre ! Dans ces per- 
plç^ités je perdois tonçe contenance ; le feu 
mç montoit au visage ; je n'osois ni parler, 
Iji lever les yeux, ni faire le moindre geste,. 
et je crois que je ferois "resté da|is cçt état, 
violent j^qsqu'au retour de fon mari,fiel)e 
îie.m^en eût tiré. Pour elle, ilpe parut pas 
que ce tete-à^tê.te l'eût gênée en jrien* Elle' 
consqrv*^ 1^ même maintien ^t Içs mêmes 
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manières qu'elle avoit auparavant; elle con-. 
tinua de me parler fur le même ton ; feuie- 
ineût, je crus voir qu*çlîe essayoit d*y mettre 
encore plus de gaieté ec de liberté, jointe à 
un regard , non timide ni tendre , mais doux 
et affectueux , comme pour m'encourager «^ 
me rassurer et à fortir d*une contrainte qu'elle 
ne pouvpit manquer d'apercevoir. 

Elle me parla de mes longs voyages : elle 
vouloit en favoir les détails; ceux, fur^tout» 
des dangers que j'avois courus, des maux, 
que j avois endurés.; car elle n'ignoroit pas , 
disoitrcUe , que fon amitié m*en devoit le 
dédommagement! Ah , Julie ! lui dis^je avec 
tristesse , il n'y a qu'un irioment xjue je fuis 
avec vous ; voulez-vous déjà me* renvoyer 
aux Indes ? Non pas , ditrqlle en riant , maiç 
j'y veux allçr à mon tour. 

Je lui dis que je vous avois donné une rela*' 
. tion de mon voyage, dont je lui apportons 
une copie. Alors elle*, ipe demanda de vos 
nouvelles avec empressement Je lui parlai dd. 
vous , et ne pus lui faire iàns lui r4racer le$- 
peines que j'avois fouiFertes et celles que \^. 
vous avois données, Elle en fut touchée; elle 
cpmmçnça d'un ton plUs férieijx à entrer 
dans fa propre justi^cation , et à me montrer, 
qp'ellç avoit dû faire toiit ce qu'elle avoiç, 
^it. M, dç WoItoî rçntra ^« ttûliçu d§ fea.. 
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discours , et ce qui me confondit , c'est 
qn'ellè le continua en fa présence exactement 
comme s'il n'y eût pas été. Il ne put s'em- 
pêcher de fourire en démêlant mon étonne-» 
ment. Après qu'elle eut fini , il me dit : vous . 
voyez un exemple de la franchise qui règne 
ici. Si vous voulez fincèrement être vertueux ," 
apprenez à l'imiter , c'est la feule prière et U 
feule leçon que j'aie à vous faire. Le premier 
pas vers 1» vice est de mettre du mystère 
aux actions innocentes, et quiconque aime à 
fe cacher a tôt ou tard rabon de fe cacher. 
Un feu! précepte de morale peut tenir lieu de .• 
tous les autres ; c'est celui -ci. Ne fais ni ne 
dis jamais rien que tu ne veuilles que tout le 
monde voie et entende ; et pour moi , j'ai 
toujours regardé comme le plus estimable des 
hommes ce Romain qui vouloit que fa maison 
fût construite de manière qu'on vît tout ce 
qui s'y faisoit. 

J'ai , continua-t-îl , deux partis à vous pro- 
poser. Choisissez librement celui qui vous con- 
viendra le mieux ; mais choisisez l'un ou l'au- 
tre. Alors , prenant la main de fa femme et 
la mienne , il me dit en la ferrant : notre ami- 
tié commence , en voici le cher Tien , qu'elle 
foit indissoluble. Embrassez votre fœur et vo- 
tre atme ; traitez-la toujours comme telle ; plus 
vous ferez Êunifier avec elle» toieux }e pen- 
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serai de vous. Mais vivez dans le tête-à-têtè 
comme fi j'étois présent, ou devant moi 
comme fi je n'y étois pas ; voilà tout ce que 
je vous demande. Si vous préférez le der- 
nier parti , vous le pouvez fans inquiétude : 
car comme je me réserve le droit de vous 
avertir de tout ce qui me déplaira , tant que 
je ne dirai rien , vous ferez sûr de ne m'a- 
voir point déplu. 

Il y a voit deux heures que ce discours m'au- 
roit fort embarrassé; mais M. de Wolmar 
commençoit à prendre une fi grande autorité 
fur moi, que j'y étois déjà presqu'accoutumé* 
Noos recommençâmes à causer paisiblement 
tous trois , et chaque fois que je parlois à 
lulîe , je ne manquois point de l'appeler Ma^ 
dame. Parlez-moi ^franchement, dit enfin fon 
mari en m'interrrompant : dans l'entretien de 
tout à l'heure disiez -vous Madame ? Non , 
dis-je un peu déconcerté ; mais k bienséance.... 
La bienséance , reprit-il ^ n'est que le masque 
du vice; où la vertu règne , elle est inutile ; 
je n'en veux point. Appelez ma femme JulU' 
en ma présence ^ ou Madame en particulier ; 
cela m'est indifférent. Je commençai de cçn- 
noitre alors à quel homme j'avois à faire , et 
je réfolus bien de tenir toujours mon cœur en 
état d'être vu de lui. 

Mon corps épuisé de fatigue avoit grand be- 
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soin de nourriture , et mon esprit d^ repos ^ 
je trouvai l'un et l'autre à table Après tan^ 
d'années d'absence et de douleurs , après de fi, 
longues courses , je me disois dans une forto. 
de ravissement , je fuis avec Julie, je la vois ,. 
îe lui parle ; je fuis à table avec elle , elle. 
me voit fans inquiétude , . elle me reçoit fans 
crainte y rien ne trouble le plaisir que nousi 
avons d'être ensemble. Douce et précieuse in-, 
Qocence , je n'ayois point goûté tes charmes , 
et ce n'est que d'aujourd'hui que je comniencç 
4*exister fans foufFrir ! 

Le foir en me retirant je passai devant la> 
chambre des maîtres de la maison; je les y 
y vis entrer ensemble : je gagnai tristement 
la mienne , et ce moment ne fut pas pour moi. 
le plus agréable de la journée. 

Voilà , Milord , comment s'est passée c^tte 
première entrevue , désirée fi passionnément , • 
et fi cruellement redoutée. J'ai tâché de mq . 
recueillir depuis que je fuis feul : je me iuisi. 
efforcé de fonder mon cœur ; mais l'agitatioii 
de la journée précédente s'y prolonge çn^ 
cpre , et il m'est impossible de juger fitôt de • 
mon véritable état. Tout ce que je fais très-, 
certainement ^ c'eat que fi mes fentimeiMl 
ppur elle n'ont pas changé d'espèce, ils ont 
au moins bien changé de forme ; que j'aspirn. j 
toujounî k YQir m tiers enue npus; et que je 
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crains autant Içtête-àtêtç que )e désirois au- 
trefois. 

Jç compte aller , dans deux ou trois jours , 
à Lausane. Je n'ai tu Julie encore qu'à demi 
quand je n'ai pas vu fa cousine ; cette gimable 
ejt chère amie ^ à qui je dois tant , qui par« 
fagera fans cesse avec vous mon amitij^ , mes 
foins , mi reconnoissance , et tons les fenti-^ 
ipens doQt mon cœur est resté le maître. A 
mon f etçuf iç «c tarderai pas ^ vous en dlrç 
^avimtag^ J'ai besoin de vos avis , et ')^ 
yeux m*ob§erv.er de près. Je fais mon devoir 
çt je.lç rpiçplira}. Quelque doux qu'il me foit 
ij'habier ceftç maison , je l'ai résolu , je le 
jure : & je m'aperçois jamais que je m'y 
^lais trop 9 j'en fortirai dans l'instant. 

L E T T R E V I I. 

Pe m a n a HZ PE WOLMAR 

▲ Madame d*Oebe. 

1^ I t(i nous avois accordé le délai que nous 
te demandions , tu au rois eu le plaisir , avant 
ton départ, d'embrasset tçn protégé. Il arriva 
avant-hier et youloit t'aller voir aujourd'hui ^ 
mais une espèce de courbature, fruit de la fa- 
tigue et du voyage, le retient dans fa çham- 
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bre , et il a éik faigné (i) ce matin. D*ail-» 
leurs , j*avois bien résolu , pour te punir , de 
ne le pas laisser partir fit6t; et tu n*as qu'à, 
le venir voir ici , ou je te promets que tu ne 
le verras de long-temps. Vraiment cela feroit 
bien imaginé qu'il vît féparément les insépa- 
rables ? 

En vérité, ma cousine , je ne fais quelles 
vaines terreurs m'avoient fasciné l'esprit fur 
ce voyage , et j'ai honte de m'y être op- 
I^sée avec tant d'obstination. Pfus je p-ai- 
gnois de le revoir , plus je ferois fâchée au- 
jourd'hui de ne 1 avoir pas vu ; car fa pré-, 
sence a détruit des craintes qui m^quiétoîent 
encore , et qui pouvoient devenir légitimes à 
force de m'occupier de lui. Loin que l'attache- 
ment que je fens pour lui m'eflraie » je crois 
que s'il m'étoit moins cher je me défierois' 
plus de moi ; mais je l'aime aussi tendrement 
que jamais , fans l'aimer de la même manière. 
C'est de la comparaison de ce que j'éprouve 
à fa vue, et de ce que j'éprouvois jadis » que 
je tire la fécurité de mon état présent , et dans 
des fentimens fi divers la différence fe fait 
fcntir à proportion de leur vivacité. 

Quant à lui ,. quoique je l'aie reconnu du 

. (i) Pourquoi saigné? e$t*ce aussi U mode en 
Suisse, 
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premier instant, je l'ai trouvé fort changé, et 
ce qu'autrefois je n'aurois guère imaginé pos- 
^ble^ à l»en des égtrds, il me paroit changé 
en mieux. Le premier jour il donna qnelques 
signes d'embarras , et î'eus moi-même bien de 
la peine à lui cacher le mien. Mais il ne tarda 
pas à prendre le ton ferme et Tair ouvert qui 
convient à fon caractère. Jel'avois toujours vu 
timide et craintif; la frayeur de me déplaire, 
et peut-être la fecrète honte d'un rôle peu 
digne d'un 'honnête homme, lui donnoient 
devant moi je ne fais quelle contenance fervile 
et basse , dont tu t'es plus d'une fois moquée 
avec raison. Au lieu de la foumis&ion d'un es- 
clave , il a maintenant le respect d'un ami qui 
fait honorer ce qu*il estime : il tient avec assu- 
rance des propos honnêtes ; il n'a pas peur 
que fes maximes de vertu contrarient fes in- 
térêts; il ne craiiit ni de fe faire tort, ni de 
me faire affront en louant les choses louables ^ 
et Ton fent dans tout ce qu'il dit la confiance 
d'un homme droit et fur de lui-même , qui tire 
de fon propre coeur l'approbation qu'il ne cher- 
choit autrefois que dans mes regards. Je trouve 
aussi que l'usage du monde et l'expérience lui 
ont ôté ce ton dogmatique et tranchant qu'on 
prend dans le cabinet; qu'il est moins prompt 
à juger les hommes depuis qu'il en a beaucoup 
•bservé ; moins pressé d'établir des propositions 
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universelles depuis qu'il a tant vu d'exceptions J 
et qu'en général lamour de la vérité l*aguér^ 
de l'esprit de fystèpie ; de forte qu il est de-, 
venu moins brillant et plus raisonnable, et; 
qu'on s'instruit beaucoup mieux avec lui de- 
puis qu'il n'est plus fi l'avant. 

Sa. figure est changée aussi et n*est pas moin^ 
bien ; fa démarche et plus assurée ; fa conte-^ 
nance est plus libre ; fon port est plus fier : il 9, 
îapporté defes campagnes un certain air martia} 
quiluified d'autant mieux, qi\e fon geste ^ 
vif et prompt quand il s'anime , est d'ailleurs 
plus grave et plus posé qu'autrefois. Cest uin 
marin dont lattitudeest flegmatique et froide ^ 
çt le parler bouillant et impétueux. A trent^ 
ans passés , fon visage est celui de l'homme 
ilans fa perfection ,.et joint au feu de la jeu- 
nesse la majesté de Page mûr. Son teint n'est; 
pas reconi^oissable ; il est noir comme un 
Maure, et de plus fort marqué de la petite 
véroje. Ma chère , il te faut tout dire : ce% 
inarques me font quelque peine à regarder , et 
)e me furprends fouvent à les regarder malgré 

îHQi. 

Je ^crois m'apercèvoir que fi je l'examine » 
il n'est pas moins attentif à m'examiner.Aprèa^ 
une {i longue absence, il est naturel defecon* 
sidérer mutuellement avec une forte de cu- 
riosité; mais fi cette curiosité fembk tenir dq. 
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Pancîen empressement , quelle différence dans 
la manière , aussi-bien que dans le motrf ! SI 
nos regards fe rencontrent moins fouvent ^ 
tious nous regardons avec plus de liberté. Il 
ienvble qiie nous ayions une convention ta- 
cite pouf nous considérer alternativement. 
Chacun fent , pour ainsi dire , quand c'est le 
tour de l'autre l et détourne lei yeux à forf 
tour. Peut-on revoir fans plaisir , quoique ré- 
motion n'y foit plus , ce qu'on aima fi ten- 
drement autrefois, et qu'on aime fi purement 
aujourd'hui ? Qui fait fi l'amotfr-propre nt 
cherche point à justifier les erreurs passées J 
Qui fait fi chacun des deur^ quand la passion 
tesse de l'aveugler , n*aime point encore à fe 
dire : j'e n'avofs pas trop mal choisi ? Quoi 
qu'il en foit, je te le répète fans honte , je 
conserve pour lui des fentimehs très-doux ; 
qui dureront autant que ma vie. Loin de mé 
reprocher ces lentimens , je m'en applaudis ; 
je rougirois de ne les avoir pas , comme d'un 
vice de caractère et de la marque d'un mau» 
vais coeur. Quant à lui , j'ose croire qu'après 
la vertu , je fliis ce qu'il aime le mieux aii 
inonde. Je fens qu'il s'honore de mon estime', 
je m'honore ^ mon tour de la fienne & mé- 
riterai de la conserver. Ah î fitu voyois avec 
quelle tendresse il caresse mes en£ans ,, fi tu 
bvQis ^el plabir il prend à parler de toi > cou^ 
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sine, tu connoitrob que je lui fus encore 
i:hère? 

Ce qui redouble encore ma confiance dans 
Topinion que nous avons toutes deux de lui , 
c'est que M. de Wolmar la partage , et qu'il 
en pense par lui-même , depuis- qu'il Ta vu , 
tout, le bien que nous lui en avions dit* Il 
m'en a beaucoup parlé ces deux foirs , en fe 
félicitant du parti qu'il a pris', et me faisant 
la guerre de ma résistance. Non, me disoit-il 
hier , nous ne laifTerons point un û honnête 
homme en doute fur lui-même ; nous lui ap- 
prendrons à mieux compter fur fà vertu , et 
peut-être un jour jouirons - nous avec plus 
d'avantage que vous ne pensez du fruit des 
foins que nous allons prendre. Quant à pré- 
sent , je commence déjà par vous dire que 
fon caractère me plaît , et que je l'estime fur- 
tout par un côté jdont il ne fe doute guère ; 
f avoir , la froideur qu'il a vis-à-vis de mou 
Moins il me témoigne d'amitié , plu$ il m'en 
inspire; je ne faurois vous dire combien je 
craignois d'en être caressé. Cétoit la première 
épreuve que je lui destinpis , il doit s'en pré- 
senter une féconde (j) fur laquelle je Tobser- 

(i) La lettre où il ëtolt question de cette féconde 
épreuve a été stipprîmée ; îMi$ j'aurai soin d'en 
farter dans Toccanon, 
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verai , après quoi je ne robserveral plus. Pour 
celle-ci , lui,dis«je , elle ne prouve autre chose * 
que la franchise de fon caractère : car jamais 
il ne put fe résoudre autrefois à prendre na 
air fournis et complaisant avec mon père , 
quoiqu'il y eût un ù grand intérêt^ , et que 
je Ten eusse instamment prié. Je vis avec doub- 
leur qu'il s'ôtoit cette unique ressource, et ne 
plus lui favoir mauvais gré de ne pouvoir être 
faux en rien. Le cas est bien difiFérent , reprit 
mon mari ; il y a entre votre père et lui une 
antipathie naturelle, fondée fur l'opposition 
de leurs maximes. Quant à moi , qui n'ai ni 
fystème ni préjugés , je fuis fur qu'il ne me 
hait point naturellement. Aucun homme ne 
me hait ; un homme fans passion ne peut ins- 
pirer d'aversion à personne ; mais je lui ai ' 
ravi fon bien , il ne me le pardonnera pas 
iitôt. II ne m'en aimera que plus tendrement , 
quand il fera parfaitement convaincu que le 
mal que je lui ai fait ne,m'empêchepasdele 
voir de bon oeil. S'il me caressoit à présent 
il feroit un fourbe ; s'il ne me caressoit jamai$ 
il feroit un monstre. 

Voilà , ma Claire , à quoi nous en fomrties ^ 
«t je. commence à croire que le Ciel bénira 
ladroituce de nos coeurs et les intentions bien- 
disantes de mon marL Mais je fuis bien 'h y-' ic 
d'entrer dans tous ces détails : tu ne niC/iio 
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pas que j'aie tant de plaisir à m'entretenîf aVec 
toi , i'al résolu de ne te plus rien dire , et fi tu 
veux en favoîr davantage , viens l'apprendre. 

P. 5. Il faut pourtant que je te dise encore ce 
qui vient de fe passer au fujet de cette lettre^ 
Tu fais aVec quelle indulgence M^ de Wolmar 
reçut l'aveu tardif que ce retour imprévu m« 
força de lui faire. Tu vis ^vec quelle douceur 
ïl fut essuyer mes pleurs et dissiper ma honte. 
Soit que je ne lui eusse rien at)pris , comme 
tu Tas assez raisonnablement conjecturé , foit 
qu'en effet il fût touché d'une déinarche qui 
ne pouvoit être dictée que par le repentir^ 
non feulement il a continué de vivre avec moi 
comme auparavant ^ mais il femble avoir re- 
doublé de foins ,-de confiance, d*estime , et 
vouloir me dédommager à force d'égards dd 
la confusion que cet aveu m'a coûté. Ma cou-- 
sine , tu connôis nlOfi coeur , juge de l'iitipres- 
iion qu'y fait une. pareille conduite ! 

Sitôt que je le vis résolu à laisser Venir 
notre ancien maît're, je résolus de tnoii côté 
8e prendre Côftt?e mdi la ifieilleure précaution 
que je pusse employer ; ce fut de choisir' mon 
tnari même pour mon confident, de n^avoif 
aucun entretien particulier qui ne lui f&t rap- 
porté , et de n'écrire aucune lettre qui fié lui 
fût montrée. Je m'imposai thème d'écrîre cha- 
que listtre cdmbïé'^'U^'Be^ Ul àtVokfdinX voit ^ 

•s 
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et delà lui montrer ensuite. Tu trouveras 
un article dans celle-ci qui n'est venu de cette 
manière ; et û je n'ai pu m'empêcher en Té- . 
crivant de fonger quille verroit , je me rends 
le témoignage que cela ne m'y a pas fait chan- 
ger Hn mot : mais quand j'ai voulu lui porter 
ou lettre , il s'est moqué de moi , et n a pas 
eu la complaisance de la lire. 

Je t'avoue que j'ai été un peu piqnée de ce 
re&s, comme s'il s'étoit défié de ma bonne, 
foi. Ce mouvement ne lui a pas échappé : le 
plus franc et le plus généreux des hommes 
m'a bientôt rassurée. Avouez , m'a -t- il dit, 
que dans cette lettre vous avez moins parlé 
de moi qu'à. Tordinaire. J'en fuis convenue; 
étoit-il féant d'en beaucoup parler pour lui. 
montrer ce que fen aurois dit ^ Hé bien , a-> 
t-il repris en fou riant, j'aime mieux que vous 
parliez de moi davantage , et ne point favoir 
ce que vous en direz. Puis il a poursuivi d*un ton 
plus férieux : le mariage est un état trop aus- 
tère et trop grave pour fupporter toutes hs 
petites ouvertures de cœur qu'admet la lendre 
amitié.. Ce dernier lien tempère quelquefois à 
proix)s l'extrême févérité de l'autre, et il est 
bon qu'une femme honnête et fage puisse cher- 
cher auprès d'une fidelle amie les^consolations , 
les lumières et les conseils qu'elle n'oscroit 
demander à fon mari fur certaines matières^ 

jNouv. HHoïsc, Tome Hjl. D 
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Quoique vous ne disiez jamais rien entre vous 
dont vous n'aimassiez à m'instruire , gardez- 
vous de vous en faire une loi , de peur que 
ce devoir ne devienne une gêne , et que vos 
confidences n'en foient moins douces ^ en de- 
venant plus étendues. Croyez-moi , les épan- 
cJiemcns de Tamitié fe retiennent devant un 
témoin : quoi qu'il en foit , il y a mille fe- 
cfets que trois amis doivent favoir , et qu'ils 
né peuvent fe dire que deux à deux. Vous 
communiquez bien les mêmes choses à votre 
amie et à votre époux , mais non pas de la 
même manière ; et û vous voulez tout con- 
fondre , il aririvera que vos lettres feront écri- 
tes plus à moi qu'à elle, et- que vousneferer 
à Votre aise ni avec l'un , ni avec l'autre. Cest 
pour mon intérêt autant que pour le vôtre 
que je vous pùrle ainsi. Ne voyez- vous pas que. 
vous cra'gnez déjà la juste honte de me louer 
en ma présence ? Pourquoi voulez-vous vous 
oter , à vous , le plaisir de dire à votre amie , 
combien votre mari vous est cher, à moi, 
celui de penser que dans vos plus fecrefs^en- 
trètiens vous aimez à parler bien de lui l Julie ! 
Jiilie l a-t-il ajouté en me ferrant la main et me 
régardant avec bonté j vous abaisserez- vous 
à des précautions fi peu dignes de ce que vous 
êtes , et n'apprendrez-vous jamais à vous es* 
limer votre propre prix ? 



Ma ch^re amie , j'aurois peine à dire com« 
ment s'y prend cet homme incomparable ,;^ 
mais )e ne fais plus rougir de moi devant lui. 
Malgré que )*cn aie , il m'élève au - dessus 
de moi-même, et Je fens qu'à force de con^ 
fiance il m'apprend à la mériter. 

LE T T R E VIII. 

{lÉPONSE DE Madame d'Orbe 
A Madame de Wolmar. 

"V^OMMENT, cousine , tjotre voyageur est 
arrivé, et je ne lai pas vu encore à mes pieds 
chargé des dépouilles de l'Amérique ? Ce n'est 
f)as lui , je t'en avertis , que j'accuse de ce 
délai • car jt fais qu'il lui dure autant qu'à 
moi : mais )e vois qu'il n'a pas aussi bie^ 
oublié que tu dis fon ancien métier d'esclave , 
et îe me plains moins de fa négligence que 
de ta tyrannie. Je te trouve aussi fort bonne 
de vouloir qu'une prude grave et formaliste 
comme moi fasse les avances , et que , toute 
afiaire cessante , je coure embrasser un visage 
noir etcrpttu (i) , qui a passé quatre fois fous 
le foleil ei vu le pays des épices ? Mais tu me 

(i) Marqué de petite vérole. Tçrme du payf. 

Dij 
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fais rire , fur-tout quand tu presses de gron- 
der , de peur que je ne gronde la preniière. 
Je voudrôis bien favoir de quoi tu te mêles ? 
C'est mon métier de quereller ; j'y prends plai- 
sir /je m'en acquitte à merveille ^ et cela me 
va très-bien- : mais toi , tu y es gauche on ne 
peut davantage , et ce n'est point du tout ton fait. 
En revanche , fi tu favois combien tu as de 
grâce à avoir tort , cotnbien ton air confus 
et ton œil fuppliant te rendent charmante , 
au lieu de gronder tu passerois ta vie à de- 
mander pardon , finofi par devoir , au moins 
par coquetterie. 

Quant à présent, demande-mol pardon de 
toutes manières. Le beau projet que celui de 
prendre (on mari pour fon confident , et 
l'obligeante précaution pour une aussi fainte 
amitié que la nôtre ! Amie injuste, et femnte 
pusillanime l à qui te fieras-tu de ta vertu fur 
la terre , fi tu te défies de tes fentimens et 
des miens ^ Peux-tu , fans nous offenser toutes 
deux , craindre ton cœur et mon indulgence 
dans les nœuds facrés oti tu vis ? J*ai peine à 
comprendre comment la feule idée d'admettre 
un tiers dan& les fecrets. caquetages de deux 
femmes ne t'a pas révoltée ! Pour moi , j'aime 
.£ort à babiller à mon aise avec toi ; mais fi je 
favois que l'œil d'un homme eût jaroab fiireté 
•snes lettres , je n'aurois plus de plaisir à t*é- 
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cnré; ifisensiblement la froideur s'introduiroit 
entre nous avec la réserve , et nous ne nous 
aimerions plus que comme deux autres femr 
xnes. Regarde à quoi nous exposoit ta fotte 
défiance , fi ton mari n*eût été plus fage que toi. 

Il a très-prudemment fait de ne vouloir point 
lire ta lettre. Il en eût, peut * être, été moins 
content que tù n'espérois , et moins que je ne 
le fuis moi-même , à qui Tétat ob je t'ai vue 
apprend à mieux iuger de celui oh je te voit. 
Tous ces fs^es contemp latifs qui ont passé leur 
vie à rétixte du cœur humain , en favent moins 
fur les vrais fignes dé l'amour, que la plus 
èomée des femmes fensibles. M. de Wolmar 
auroit d'abord remarqué que ta lettre entière 
/est employée à parler de notre ami , et n'aii« 
roit point vu l'apostille où tu n'en dis pa» un 
mot. Si tu avois écrit cette apostiUe il y a dix 
ans , nK>n enfant , je ne fais comment tu auroit 
bit , mats l'ami y feroit toujours rentré pv 
quelque coin , d'autant plus que le mari ne lé 
devoit point voir. 

M. de Wokmi: auroit encore obfevé rattem» 
tioa que tu as mise à examiner ion hâte , et 
le plaisir que tu prends à le décrire ; maïs il 
matigemX Aristote et Platon, avant de favoir 
qu'on regarde fon amant, et qu'on ne l'exa^- 
miiie pas. Tout examen exige un. fa3ig-*â-oid 
fLiiOQ. n'a iamaiji «a toy^at ce^ qu!en aime» 

D iii 
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Enfin , il s'imagincroit que tous ces chan* 
getnens que tu as obfervés feroient éAappés 
à une autre , et moi i*ai bien peur , au 
contraire , d*en trouver qui te feront échappée. 
Quelque différent que ton hôte foit de ce 
qu'il étoit , il changeroit davantage encore 
que ù ton cœur n'avoit pas changé , tu le 
verrois toujours le même. Quoi qu'il en foit , 
tu détournes les yeux quand il te regarde ; 
c'est encore un fort bon figne. Tu les détour- 
nes, cousine! tu ne les baissas donc plus^ car 
«furement tu n'as pas pris un mot pour l'autre. 
Crois-tu que notre fage eût aussi remarqué cela ? 

Une autre chose très-capable d'inquiéter un 
mari , c'est je ne fais quoi de touchant ' et 
d'affectueux qui reste dans ton langage au 
fujet de ce qui te fut cher. En te lisant , en 
l'entendant parler , on a besdn de te bien 
connoître pour ne pas fe tromper à tes fenti- 
mens ; on a besoin de favoir que c'est feu- 
iement d'un imi^i qpe tu parles , ou que 
tu parles ainsi de tous tes amis : mais quant 
à cela , c'est un effet naturel de ton ca- 
ractère , que ton mari coniu:>ît trop bien 
pour s'en alarmer. Le moyen que dans un 
cœur fi tendre la pure amitié n'ait pas encore 
un peu Pair de l'amour? Écoute, cousine , 
tout ce que ie te dis là doit bien te donner du 
courage , msi^ non pas de k témérité» Tes 
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progrès font fensibles , et c'est beaucoup. Je 
ne comptois que fur ta vertu , et je commence 
à compter aussi fur ta raison : je regarde à 
présent ta guérison , fiiion comme par&ite ^ 
aU moins comme facile , et tu en as précisé* 
ment assez fait pour te rendre inexcusable û tu 
n'achèves pas. 

Avant d'être à ton apostille ,' j'avois <îëjà 
remarqué le petit article que tu as eu là fran- 
chise de ne pas fupprimer ou de modifier, en 
fongeant qu*il feroit vu de ton mari. Je fuis 
fûre qu'en le lisant il eût , s'il fe pouvoit , 
redoublé pour toi d'estime ; niais il n'en eût 
pas été plus conteht de l'article. En général ta 
lettre étoit très-propre à lui donner beaucoup 
de confiance en ta conduite , et beaucoup d'in- 
quiétude fur ton penchant. Je t'avoue que ces 
marques de petite vérole , que tu regardes 
tant , me font peur, et jamais l'amour ne s'a- 
visa d'un plus dangereux £Éird. Je fais que ceci 
ne feroit rien pour une autre ; mais , cousine , 
fouviens-t*en toujours ^ celle que la jeunesse 
et la figure d'un amant n'avoient pu féduire fe 
perdit , en pensant aux maux qu'il avoit fouf* 
fertsppur elle. Sans doute le Ciel a voulu qu'il 
lui restât des marines de cette maladie pour 
exercer u vertu ,^qu^il ne t'en restât pas,- 
pour exercer la iienne. 

Je révisa» au. principal fujet de ta lettre ; 
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tu fais qu'à celle de notre ami j'ai volé ; le ca« 
étoit grave. Mais à présent il tu favois dans 
quel embarras m'a mis cette courte absence , 
et combien i*ai d'affaires à la fois , tn fenti* 
rois l'impossibilité où ie fuis de quitter de re- 
chef ma maison ^ fans m'y donner de nou- 
velles entraves , et me mettre dans la nécesi- 
sité d'y passer encore cet hiver ; ce qui n'est 
pas mon compte ni le tien. Ne vaut - il pas 
mieux nous priver de nous voir deux ou trois 
Jours à la hâte , et nous rejoindre fix mois 
plutôt ! Je pense aussi qu'il ne fera pas inutile 
que je cause en particulier et un peu à loisir 
avec notre phijosophe , foit pour fonder et 
raffermir fon cœur, foit pour lui donner quel- 
ques avis utiles fur la manière dont il doit fe 
conduire avec ton mari et même avec toi ; 
car je n'imagine pas que tu puisses lui parleir 
bien librement là - dessus , et je vois par ta 
lettre même qu'd a besoin de conseil. Nous 
avons pris une fi grande habitude de le gou- 
verner , que nous fommes un peu responsa* 
blés de lui a notre propre conscience , et jus- 
qu'à ce que fa raison foit entièrement libre» 
nous y devons fuppléer. Pour moi , c'est un 
foin que je prendrai toujours avec plaisir ; cat* 
il a eu pour mes avis des déférences coûteu^ 
ses que je. n'oublierai jamais ; et il n'y a 
point d'homme au monde dfpui&quiç ie sûea 
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n*est plus 9 que j*estinie et que )*aime autant 
que lui. Je lui réserve aussi pour Ton compte 
le plaisir de me rendre ici quelques fervices. 

J*ai beaucoup de papiers mal en ordre qu^il 
sn*aidera à débrouiller, et quelques affaires épi- 
neuses oii j'aurai besoin à mon tour de Tes lu- 
mières et de Tes foins. Au reste , je compte ne . 
le garder que cinq ou ûx jours tout au plus « 
et peut<-étre te le renverrài-je dès le lendemain ; 
car i'aî trop de vanité pour attendre que l'impa- 
tience de s'en retourner le prenne, et l'œil 
trop bon pour m'y troinper. 

Ne nuuique donc pas , fitôt qu'il fera remis 
de me l'envoyer, c'est-ànlire, de le laisser 
Tenir , ou je .n'entendrai pas raillerie. Tu fais 
bien que d je ris quand je pleure et n'en fuis 
pas moins afRigée , je ris aussi quand je gronde . 
et n'en fuis pas moins en colère. Si m es 
bien fage , et que tu fasses les choses de 
bonne grâce , je te promets de t'envoyer avec 
lui un joli petit présent qui te fera plaisir, 
et très*grand plaisir ; mais (I tu me ùàs lan« 
guir , je t'avertis que tu n'auras rien. 

P. S. A propos , dis-moi , notre marin fu- 
me*t-ilr jure-t-il ? boit-il de ]'eaur»de* vie ? porte* 
t-il un grand fabre?a-t-il bien la mine d'un 
flibustier ? Mon Dieu , que je fuis curieuse 
de voir l'air qu'on a quand on revient des 
Antipodes 1 
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LETTRE IX. 

De Madame d'O r b e 
A Madame de Wolmar. 

X i£NS 9 cousiue , voilà ton esclave que je te 
renvoie. J'en ai fait le mien durant ces huit 
îours 9 et il a porté fes fers de fi bon cœur, 
qu'on voit qu'il est tout fait pour fervir. Rendsr- 
xnoi grâce de ne Tavoir pas gardé huit autres 
jours encore ; car , ne t'en déplaise , fi javois 
attendu qu'il fût prêt à s'ennuyer avec rooî, 
î'aurois pu ne pas le renvoyer fltôt. Je l'ai 
donc gardé fans fcrupttle ; niuis j'ai eu celui 
de n'oser le loger dans ma mais3n. Je me 
fuis fenti quelquefois cette fierté d'ame qui 
dédaigne les ferviles bienséances , et fiëd fi 
bien à la vertu. J'ai été plus timide en cette 
XKcasion , fans favoir pourquoi ; et tout ' ce 
qu^il y a de fur , c'est que je ferois plus portée 
à me reprocher cette réserve qu'à m'en ap- 
plaudir. 

Mais toi 9 fais-tu bien pourquoi notre ami 
s'enduroit fi paisiblement ici ? Premièrement , 
il étoi; avec mpi , et je prétends que c'est 
dféjà beaucoup pour prendre patience. Il mir 
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yargnoit des tracas , et me rendoît fetvice 
dans mes affaires ; un ami ne s'ennuie point 
à cela. Une trobième chose que tu as de- 
vinée 4 quoique tu n'en fasses pas femblant , 
c'est qvTû me parloit de toi , et û nous ôtions 
le temps qu'a duré cette causerie de celui 
qu'il a passé ici , tu verroîs qu'il m'en est fort 
peu resté pour mon compte. Mais quelle bizarre * 
fantaisie de s'éloigner de toi pour avoir le 
plaisir d'en parlerai Pas fi bizarre qu'on diroit 
bien. Il est contraint en ta présence , il faut 
qu'il s'observe încessament; la moindre indis- 
crétion deviendroit un crime , et dans ces 
momens dangereux , le . feul devoir fe laisse 
entendre aux cœurs honnêtes: mais loin de 
ce qui nous fut cher , on fe permet d'y fon- 
ger encore. Si l'on étouffe un fentiment devenu 
coupable , pourquoi fe reprocheroit-on de 
l'avoir eu tandis qu'il ne l'étoit point ? Le 
doux fouvenir d'un bonheur qui -fut légitime 
peut-il jamais être criminel ? Voilà , je pense , 
un raisonnement qui t'iroit mal , mais qu'après 
tout il peut fe permettre. Il a recommencé 
pour ainsi dire- la carrière de fes anciennes 
amours. Sa première jeunesse s'est écoulée une 
fetonde fois dans nos entretiens. Il me re- 
nouveloit toutes fes confidences ; il rappeloit 
ces temps heureux oh il lui étoit permis de 
t'aimer^ il peignoit k mon cœur les charmes 
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d*une flammé innocente. :«. fans doute il les 
embellissoit. 

11 ïtCa peu parlé de Ton état ptésent par 
rapport à toi, et ce qu'il, m'en a di^ tient plus 
du respect et de l'admiration que de llamour; 
en forte que je le vois retourner beaucoup . 
plus rassuré fur fon cœur que quand il est 
arrivé. Ce n'est pas qu'aussi-tôt qu'il est qaes* 
tion de toi , l'on n'aperçoive , au fond de 
ce cœur trop fensible , un certain attendris- 
sement que l'amitié feule , non moins tou- 
chante , marque pourtant d'un autre ton ; . 
mais ]'ai remarqué depuis long-temps que 
personne ne peut m te voir , ni penser à toi . 
de fang- froid, et fi l'on joint au fentiment 
uijiversel que ta vue inspire le fentiment le 
plus doux qu'un fouvenir ineffaçable a dû 
lui laisser^ on trouvera qu'il est difficile et 
peut-être impossible qu'avec la vertu la plus 
austère , il foit autre chose que ce qu'il est. 
Je l'ai bien questionné , bien observé , bien 
fuivi; ]e l'ai examiné autant qu'il m'a été 
possible , je ne puis bien lire dans fon ame ; 
il n'y lit pas mieux lui-même : mais je puis . 
te répondre au moins qu'il est pénétré de la 
force de fes devoirs et des tiens , et que l'idéje 
de Julie méprisable et corrompue , lui feroit 
plus d'horreur à concevoir que celle de fon 
propre anéantissement. Cousine^ je n'aiqu'ua 

conseil 
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e^^seil à te donner , et je t.e.pfie tfy faire 
attention : évite les détails .fur le passé ^ et 
je te répoi^lâ.cbe l'avenir. 

Quant à la restitution dont tu trie parles.; 
il n'y faut pa& fonger. Après avoir épuisé 
toutes les. raisons imagitv^blesf, je Tai prié, 
pressé , conjuré ,^ boudé » baisé ; je lui ai pris 
les deux mains ^ je oie ferois misq'4 genpux '^ 
s'il m'eut laissé faire ; il ne n>*a pas même 
écoutée. Il a poussé l'humeur et ropiniâtreté 
jufqu'à jurer qu'il consentiroit plutôt à.^e te 
plus voir,, qu'à fe désaistï- de ton portrait. 
Enfin , dans un transport d'indignation, n^ 
le faisant toucher attaché fur fon cœur.^ le 
voilà , m'a-tril dit , d'un ton fi ému , qu'il ea 
réspiroit à peine » le voilà ce portrait , le feul 
bien qui me reste ^ et qu'on m'enyie encoure! 
Soyez sûre qu'i) ne me fera jatnais arraché 
qu'avec la vie. Crois -moi, cousine ^ foyons- 
fages , et laissons-lui le portrait. Que t'importe 
au fond qu'il lui demeure ? Tant pis pour lui 
s'il ^'obstinjç à le garder. 

Après avoir bien épanché et foulage fcn 
cceur , il m'a j>aru assez tranquille pour que 
îe pusse lui parler de fes affaires. 3'ai trouvé 
que le temps et, la raison ne l'avoient point 
fait changer de. fystèmfe , et qu'il bomoît toute 
ion ambition à passer fa vie attaché à Milôrd 
Edouard. Je n'ai pu qu'approuver un projet 

JVo«v. -flV/owtf. TomellI, E 
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^ honxiètt\ 'fi cenrenabte à foft* ^amctire, 
^t <fi digne ^6 la ^econnoissafi^tt ifa'û doit à 
des bienfaits fans exemple. 14 m^a dit que tu 
«àvôis été ' du même avis ; mais que M. de 
-lîV^oifliar avoit gardé k filence. Il me vient 
'4lans la tétie une idée. A k conduite assez 
"TinguUère de. ton mari , et à d^autres indices, 
je foupçorine qu'il a fur notre ami quelque 
Vue fecfètte qu'il fie dit pas. Laissons-le fair^ 
«tfions^ious à fa fagesse. La manière dont 
îl ^y prend ï)rouve asse* que' fi -ma conjeo- 
•turc est juste , il ne médite riea que d'avan- 
tageux à celui pour lequel ilpi^ud tant de foin* 
Tu ii*as pas mal décrit fa figure et fes ma- 
nières, et c'est un figne «ssez fivorable que 
tu Taies observé plus exactement que je n'au- 
Tois cru : mais ne troavés-tu pas que ftès 
longues peines et rhabîtudb de les fentir ont 
Tendu fa physionomier encore ^^fte intéres- 
sante qu'elle n'étoit autrefois? Malgré ce que 
tu m'en avois écrit, je craknois de lui vorr 
cette politesse maniér*êe , ces façons fingeres^ 
«es qu'on ne manque jamais de contracter à 
Paris , et qui , dans la foule- des riens dont oh 
y remplit une journée oftive , le pique d'avoir 
•une forme plutôt qu'une aufrc. Soit que ce 
•vernis ne prenne pas fur certaines âmes , foit 
que l'air de la mer l'ait entièrement ef&cé , 
j« n'en ai pas aperçu la moindre trace ; et 



'&ns tout Pçtnprcssemcnt qii^l m*a témoigné» 
je n*ai vu que le désir de côiitenter fon cœur^ 
H m*a parié de ition pauvre mari ; mais il 
aimoît mieyx le pleurer avec moi' que toc 
consoler, et ne m^apoiilt débité ià- dessus des 
maximes galantes. Il a caressé ma fille; mats 
au lieu de partager mon admiration ' pour 
elle, il m*a reproché comme toi Tes défauts, 
et c'est plaint de ce que je la gâtois. Il s'est livré 
avec zèle à mes affaires, et n*a presque été 
de mon avis fur rien. Aufufpius, le grand 
air m'auroit ar.raché les yeux qu^il nt fe 
fe fefoit pas avisé d'aller fermer un rideau; 
je me ferois fatiguée à |5asser d'une chambre 
4 r^utre , qu'un pan de foil habit galamment 
étendu fur fa main , ne feroît pas venu* à 
mon fecûurs ; mon éventail resta hier une 
grande féconde à terre, fans qu'il s'élahçât 
du bout de la chambre comme pour le 'retirer 
du feu. Les matins , avant dé me venir voir, 
il n'a pa$ envoyé une feule fois favoîr de 
mes nouvelles. A la proineAade, il n'affeçtfe 
point d'avoir fon chapeau cloué fur fa tête^, 
jiour montrer qu'il" fait les bons airs ( i ). A 

^I » ,1P>HB|| ■ l ' il l i^illi f II II I I — — » ' 

. (i) A P^ris OD fe piqne fuy-tout (Je rendrç la 
4qciété commode et facile, et. c'est dans une foûfe 
^e règles, 4^ cette impoitançc qu'on y fait con- 
sister cette facilita. Tout est usa^c et lois dans U 
^onc compagnie. Tous ces usages naissent et pas- 

Eii 
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tàble^ îeJui ai demandé fouvent fa tabatière^; 
'qu*a n'appelle pas fa. boîte ; toujours il ^ cœ 
Ta présentée avec la main,, jamais fur .ui^c 
.assiette comme un Raquais;. il n'a. pas inan- 
que. de boire à nja fanté deux fqis au moins 
.par- repas , et . j e parie que s'il npys, . i^stoit 
,cet hiver, nous le verrions assis ^vpc nçus 
s^tôur du feu , ^ fe chauffer en yieux bour- 
geois. Tu ris, coiJsine; mais mpntrc-moi. uji 
des nôtres fraîchement, venu de 1P^ris qui ait 
confervé cette bQn)iommie..Au jcçste,.il me 
.femble que tu dois trouver, notre pbijofophe 
-mpjxé dansu^ Jeul point; c'est q^'il,.^'QÇ- . 
.çwpç un «.peu, çlus des |,ens qui lui - p^rleq^t • 
Cft gui nç peut fe .!faire,qu*à ton préjudice; 
/aps^...ailçr pourX^nt-, je pense, jusqu'à le 
.raccQmmoder a;vec jn^^âanie Bçlon, Pour moi , 
.j« le trouve mieuj^, en ce, qu'il estplps i^rieux 
^gujç. jamais. Ma mignonne , garde-le-moi 
hieft foigneusementj jAj^qu'à mon arrivée. Il 
!j^t.. précisément comme il me le faut , pour 
^voir le plaisir. ^^M «J^foler tout le long du 

M^^' . '. : - 'i 

,. Admire ma discrétion ! je ne t'ai Hèn dit 

Seïit somme un éclair. Lé savoir vivre consiste à se 
tenir toujours au guet , à les saisir au passage , % 

'les' affecter , à moilrrer 'qu'on fait celai dû jour ; t^ 

*touf pôujr être sjmpU» . • 
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«core du présent que Je t'envoie , et qui 
.t\en promet bientôt un autre: mais tu l'as 
reçu avant que d'ouvrir ma lettre , et ' toi' 
qui fais combien î'en fuis idolâtre , et combien " 
j^^l^ raison de l'être ; toi dont l'avance étoit fi 
éh peine de ce présent , tu conviendras que * 
jev tiens plus que je • n'avois promis. Ah ! la * 
pauvre, petite l au moment oh tu lis ceci , elïe 
est déjà • dans tes bras t elle est plus heureuse 
^e fa mère ; niais dans deux mois je ferai plus 
heureuse qu'elle ;• car je fentirai mieux mon 
bonheur. Hélas î chère cousine ^ ne m'as-tu 
pas déjà toute entière ? oii tu es , oîi est ma 
fille , que hianque-t-il encore de moi ? La voilà 
cette aimable enfant ; reçois-la comme tienne: 
je te la cède , je te la donne ; je résigne en 
tes mains le pouvoir maternel : corrigé mes 
fautes , . charge-toi des foins dont je m'ac- 
quitte fi mal à ton gré ; fois dès aujourd'hui 
Jâ mère de celle qui doit être ta bru , et 
pour me la rendre plus chère encore , fais- 
en , s'il fe peut , une autre JuKe, Elle te res- 
semble déjà de visage; à fon humeur, j'au- 
gure qu'elle fera grave et prêcheuse: quand 
tu auras corrigé les caprices qu'on m'accuse 
d'avoir fomentés , tu verras que ma fille fe 
donnera les airs d'être* ma cousine ; mais 
plus heureuse ^ elle aura moins de pleurs à 
verser et moins de combats à rendre. Si le 

£ ii] 



tS La No v y e i t * 

Ciel lui ciit conservé le meilleur des pires p 
qu*ii eût été loin de génér fes inclinations ^ . 
et que nous ferons loin de les gêner côus^ 
mêmes 1 Avec quel charmé je les vois déjà 
s'accorder a%'ec nos projets I Sais-tu *bie» 
qu'elle ne peut déjà plus fe passer de fon 
petit Mali , et que c'est en partie pour cela 
que je te la renvoie ? J'eus hier avec elle 
une conversation dont notre ami fe mouroit'. 
de rire. Premièrement , elle n'a pas le moindrei 
regret de me quitter » moi qui fuis toute la 
journée fa très-humble fervante, et qui ne puis 
résister à rien de ce qu'elle veut ; et toi 
qu'elle craint et qui lui dis ,• non , vingt 
fois le jour , tu es la petite maman par 
excellence, qu'on va chercher avec joie, et 
^ont on aime. mieux les refus que tous mes 
bombons: Quand je lui annonçai que i'alloii» 
te l'envoyer , elle eut les transports, «jue tii 
peux penser ; mais pour ^embarrasser , j'a- 
joutai que tu m'enverrois à (^ place le petit 
Mali , et ce ne fat plus fon compte. Elle me 
demanda toute interdite, ce qu^ j'en vou,lois 
faire. Je répondis que je voulois le reprendre 
pour moi ; elle . fit la mine. Henriette , ne 
veux-tu pas bie^n me le céder , ton petit ^ 
Mali ? Non , dit-elle assez féchement. Non ^ 
Mais fi je ne yeux pas te 1$ céder non plus ^^ 
qui nous accorderji i Maman ', ce fera Isi 
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petite fmunaA.. J'aurai donc la. pcéfêrence ^ 
car tu fais qu'elle veut tout ce que je veux> 
Oh ! la petite maman ne veut jamais que la 
raison ! Comment ! mademoiselle , n'^st-ce 
pas la mâme chose ? La rusée fe mit à fou rire. 
Mais encore , continuai-je , par quelle raisoiv. 
ne me donneroit-elle pas le petit Mali ^ 
Parce qu il ne vous convient pas. Et pourquoi, 
ne nie conviendroit*il pas l Autre fourire 
aussi malin que le premier. Parle franchement , 
est-ce que tu me trouves trop vieille pour 
lui ^ Non, maman, mais il est trop jeune 

pour vous Cousine , un enfant de fept 

aiis! En rérité, fi la tête ne mWtoumoit 

pas, il faudroit qu'elle m'eût déjà tourné. 

Je m'amusai à la provoquer ehcore. Ma 
chère Henriette , lui dis-je , en prenant moit 
férieufyje t'assure qu'il ne te convient pa$ 
non plus. Pourquoi donc , s'écria- t-«lle d'un 
aîr alarmé ? Cest qu'il es trop étourdi pour 
toi. Oh ! maman ! n'est-ce que cela ? je le ren- 
drai fage. Et fi par malheur il te rendoit 
folle ? Ah ! ma bonne maman -, que j'aimeroîs 
à vous ressembler ! Me ressembler , imperti« 
nente i Oui , maman ; vous dites toute la joui> 
née que vous êtes iolle de moi: hé bien , moi^ 
je ferai folle de lui : voilà tout^ 

Je fais que tu n'approuves pas ce joli caquet i 
et que ta (auras bientôt le modérer. U ne 

Éir 
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veux, pas non plus le justifier , quoiqn*îI m'en- 
chante ; maïs tç montrer feulement que ta fille 
sdme déjà bien fon petit Mali , et que s'il a 
<[eux ans de moins qu'ellç, elle ne fera pas 
indigne de l'autorité que lui donne le droit ' 
d'aînesse. Aussi-bien je vois , par l'opposition 
de ton exemple et du mien à celui de ta 
pauvre mèi-e, que quand la femme gbuveme^ 
la maison n'en va pas plus mal. Adieu , ma 
bien-aimée ; adieu ,'ma chère inséparable: 
compte que le temps approche , et que les 
Vendanges ne fe feront pas fans moi. 

LETTRE X. 
De Saint -Preux a Milord Edouard/ 

\^ V E de plaisirs , trop tard connus , je 
goûte depuis trois femaines I L^a douce chose 
de couler fes jours dans le feîn d'une tran- 
quille amitié , à l'abri de l'orage des passions 
impétueuses. Milord , que c'est un fpectacle 
agréable et touchant que cehii d'une maison 
frtnple et bien réglée , oh régnent l'ordre , la 
paix j l'innocence ; oh Ton voit réuni , fans 
appareil , fans éclat > tout ce qui répond à la 
véritable destination de l'homnie ! La cam- 
pagne , la retraite , *K repos ^ la faiSon^ la 
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vaste plaînc d'eau qui s'offre à mes yeux , le 
fauvage- aspect des montagnes , tout mé rap- 
pelle ici ma délicieuse île deTinian : je crois 
voir accomplir les vœux ardens que j'y formai' 
tant de fois ; J'y mène une vie de mon goût,' 
j'y trouve une fociété félon mon cœur. 11 ne^ 
manqué en ce lieu que deux personnes , pour* 
que tout mon bonheur y foït rassemblé , et' 
)*ai l'espoir de les y voir bientôt. 
' En attendant que vous et madame d'Orbe * 
veniez mettre le comble aux plaisirs û doux • 
et fi purs que j'apprends à goûter oh je fuis , je^ 
veux vous en donner une idée par le détail 
d'une économie domestique , qui annonce la 
félicité des maîtres de la maison , et la fait 
partagera ceux qui l'habitent. J'espère , furie 
projet qui vous occupe , que mes réflexions 
pourront un jour avoir leur usage , et cet es- 
poir fert encore à \ei exciter. 

Je ne vous décrirai point la maison de Qa- 
rens , vous la connbissez : vous favez û elle' 
est .charmante , fi elle m'offre des fouvenirs 
intéressans , fi elle doit m'être chère , et par 
ce qu'elle me montre , et -par ce qu'elle me 
rappelle l Madame de Wolmar en préfère avec 
raison le ! féjour à celui d'Étange , château, 
magnifique et grand , mais vieux, triste , incom- 
mode, et qui n'offre , dans fes environs , rien de 
comparable à ce qu'on voit autour de Cbrcns. 

E v. > 
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Depuis que les maîtres de cette maison y 
ont fixé leur demeure» ils en ont misa leur, 
usage tout ce qui ne fervoit qu'à l'ornement. 
Ce n*èst plus une maison faite pour être vue,' 
mais pour être habitée. Ils ont bouché de Ion-. 
gués en61ades , pour changer des portes mal 
iltuées ; ils ont coupé de trop grandes pièces , 
}>our avoir des logemens mieux distribués : à 
des meubles anciem et riches , ils en ont fubs-' 
titué de fimples et de commode?. Tout y est' 
agréable et riant -, tout j respire labondance. 
et la propreté , rien n'y ient la richesse et le 
luxe ; il n'y a pas une chambre ou l'on ne fe 
reconnôisse à la campagne ^ et où Ton ne 
retrouve tputes les commodités de la ville. 
Les mêmes changemens fe font remarquer au- 
dehors. La basse-cour a été agrandie aux dé* 
pens des remises. A la place d'un vieux billard 
délabré , Ton^ a fait un beau pressoir , et une 
laiterie oîi logeo ient des paons criards donf 
on s'est défait. Le potager étoit trop petit 
pour la cuisine j on en a fait du parterre uî| 
fec«nd, mais fi propre et fi bien entendu ^ 
que ce parterre , ainsi travesti , plaît à rœil 
plus qu^'auparavant. Aux tristes ifs qui coiW 
yroient les murs , ont été fubstitués de bon^ 
çspajiers. Au lieu de Tinutilc marr^nier d'fndc , 
de jeunes mûriers noirs commencent à om- 
bjagcr la cour , et Tpn a planté deux r;jngs 
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de noyers jusqu'au chemin » à la place de$ 
vieux tilleuls qui bordoient Tavenue. Par- tout 
on a fubstitué Tutile à Tagréable ^ et Tagréa* 
bley a presque tpuj ours gagné.Quantàmoi» 
du moins ^ )e trouve que le bruit de la basse- . 
cour , le chant des coqs , le mugissement du ; 
bétail , l'attelage des chariots , les repas des , 
champs , le retour des ouvriers , et tout l'ap^ . 
pareil deréconomîe rustique ^ donnent à cette 
maison un air plus champêtre y plus vivant , 
plus animé , plus gai , je ne fais quoi qui fent 
la îoieetle bien-être, qu'elle n'avoir pas dans - 
fa morne dignité. 

Leurs terres ne font pas affermées ^ mais, 
cultivées par leurs foins; et cette culture ùït, 
une grande partie de leurs occupations , d^. 
leurs biens et de leurs plaisirs. La baronnie 
d'Étange n'a que des prés , des champs et du. 
bois ; mais le produit de Clarens est en vignes,. 
qui font un objet considérable : et comme Isk 
différence de la culture y produit un effets 
pltis fensible que dans les blés , c'est encpre 
une raison d*éconnomie ponr avoir préféré ce^ 
dernier féjour. Cependant ils vont presque 
tous les ans faire les moissons à leur terre « 
et M. de Wolmar y va feul asseï fréquem-^ 
xnent. Us ont , pour maxime de tirer de la 
culture tout ce qu'elle peut donner , noii 
pour faire un plus grand gain ^ mais yov^ 

£vr 
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nourrir plus d'hommes. M. de Wolmar pré- 
tend que ' la terre produit à proportion da 
nombre des bras qui la cultivent ; mieux cul- 
tivée, elle reiid davantage ; cette furâbon- 
dance de production donne de quoi la cul- 
tiver mieux encore; plus on ymetd'hompies . 
et de bétail ,. pliïs elle fournit d'excédent à leur 
entretien. On ne fait , dit-il , oh peut s'arrêter 
cette augmentation continuelle et réciproque 
de produits et de cultivateurs ; au contraire ^ 
les terrains négligés perdent leur fferfilité. 
Moins un pays produit d'hommes , moins il 
produit de denrées : c'est le défaut d'habitans 
^i l'empêche de nourrir le peu qu'il cri a; et, 
dans toute contrée qui fe dépeuple ; on doit 
tôt ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de tertes, et les cul- 
tivant toutes avec beaucoup de foin, il leur 
feut , outre les domestiques de la basse cour , 
lin grand n'ombre d'ouvriers à lajourilée , ce 
qui leur procure le plaisir de faire fubsister 
Éeaucoup de gens fans s'incommoder. Dans le 
choix de ces journaliers, ils préfèrent iou- 
ïèurs ceux du pays , et les voisins aux étran- 
gers et aux inconnus. Si Ton perd quelque 
chose à ne pas prendre toujours les plus 
robustes, on le te^âgne bien par l'affeetion 
que cette préférence inspiré à ceux, qu'on 
choisit p par l'crvantage de les avoir fan; cesse 
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autour de ^oi , et de pouvoir compter fur eux 
dans tous les temps , quoiqu'on ne les paie 
qu*uaè partie de Tannée. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours 
deux prix. L'un est le prix de rigueur et de 
droit , le prix cçurant du pays , qu'ion s'oblige 
à leur payer pour les avoir employés ; l'autre , ' 
un peu plus fort , est un prix de bénéficence , 
qu'on ne leur paie qu'autant qu'on est content 
d'eux , et il arrive presque toujours que cef 
qu'ils font pour qu'on le foit vaut mieux que , 
le furplus qu'on leur donne. Car M. de Wolmar 
est in'tègre et févère , et ne laisse jamais dégé- 
nérer en coutume et en.abus les institutions de* 
faveur et de grâce. Ces ouvriers ont des fur- 
veillans qui les animent et les observent. Ces 
furveillans font les gens de la basse-cour , qui 
travaillent avec eux-mêmes , et font intéressés' 
au travail des autres par un peti{ denier qu'on 
leur accorde, outre leurs gages, fur tout ce 
qu'on recueille par leurs foins. De plus , M. 
de Wolmar les visite lui-même presque tous 
les jours , fouvent plusieurs fois le jour , et 
fa femme aime à être de ces promenades J 
Enfin , dans les temps des grands travaux , 
Julie donne toutes les femaines vingt bati (i) 
ide gratification à celui detous les travailleurs , 

' (t) Peûtê monnole da p<ys. 
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journaliers ou valets indifféremment » qui ^ 
durant ces huit jours , a été le plus tlillgent au 
jugement du maître. Tous ces moyens d'ému- 
lation qui parotssent dispendieux, employés 
avec prudence et justice « rendent insensible-', 
ment tout le monde laborieux , diligent, et 
rapportent enfin plus qu'ils ne coûtent \ mais 
comme on n*en voit le profit qu'avec de la 
constance et du temps , peu de gens Taventet ^ 
veulent s'en fervir. 

Cependant un moyen plus efficace encore, 
le feul auquel des vues économiques ne font 
point -fonger , et qui est plus propre à ma- 
dame de "Wolmar , c'est de gagner l'affection 
de ces bonnes gens en leur accordaiit la 
fienne. Elle ne croit point s'acquitter avec, 
de l'argent des peines que Ton prend pour 
elle, et pense devoir des fervices à quicon- 
que lui en a rendu. Ouvriers , domestiques ^ 
tous ceux qui l'ont fervie , ne fût-ce que 
pour un feul jour, deviennent tous fes en- 
fans; elle prend part à leurs plaisirs, à leurs 
chagrins, à leur fort; elle s'informe de leurs 
affaires ; leurs intérêts font lès fiens : elle fe 
charge de mille foins pour eux ; elle leur donne 
des conseils ; elle accommode leurs différends , 
et ne leur n^arque pas Taffabilité de fon carac- 
tère par des paroles emmiellées et fans eflfet 
mais par des fervices véritablcsi et.par de conii- 
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ftoels actes de bonté. Enx, de leur côté, 
quittent tout à fon moindre figne; ils volent 
quand elle parle • fon fcul regard anime leur . 
zèle: en fa présence ils font contens; en fon 
absence, ils parlent d'elle et s'animent à la 
fervir. Ses charmes et fes discours font beau- 
coup, fa douceur , fes vertus font davan- 
tage. Ah l Milord , ladorable et puissant em- . 
pire que celui de la beautéi bienfaisante ! 

Quant au fervice personnel des maîtres j ils 
ont dans, la maison huit domestiques , trois 
femmes et cinq hommes , fans compter le 
valet-de-*chambre du baron , ni les gens de , 
la basse-cour. Il n'arrive guère qu'on foit mal 
iervi par peu de domestiques; mais on diroit, 
an zèle de ceux-ci, que chacun, outre fon 
fervice, fe croit chargé de celui des fept 
autres , et à leur accord , que tout fe fait par 
un feul. On ne les voit jamais oisifs et désœu- . 
vxés , iouj^ dans une antichambre ou polis* 
^nner dans la cour, mais toujours occupés, 
jk quelque travail utile. Ils aident à la basse- 
cour , au cellier , à la cuisiné. Le jardinier n'a 
point d'autres garçons qu'eux; et, ce qu'il y 
.9 de plus agréable, c'est qu'on leur voit faire 
tout cela gaiement et avec plaisir. 

On s'y. prend de bonne heure pour les 
avoir tels qu'on les veut. On n'a point ici la 
maxime que j'ai yu régner àParis et à Londres^ 
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de choisir des domestiques tout faits , c'est-à- 
dire, des coquins déjà tout formés, de ces 
coureurs de conditions , qui, dans chaque 
maison qu'ils parcourent , prennent à la foi$ 
les défauts des valets et des maîtres, et fe 
font un métier de fervir tout le mpnde, fans 
jamais s'attacher à personne. Il ne peut régner * 
;ii honnêteté , ni fidélité , ni zèle au milieu de 
pareilles gens , et ce ramassis de canaille ruine 
le maître et corrompt les enfans de toutes les ' 
maisons opulentes. Ici c'est une affaire impor-r 
tante que le choix des domestiques : on ne les 
regarde point feulement comme des merce-. 
naires dont on n'exige qu'un iîrvice exact , 
mais comme des membres delà famille, dont 
le mauvais choix est capable de la désoler. La; 
première chose qu'on leur demande , est d'être 
honnêtes gehs ; la féconde, d'aimer leur maî- 
tre ; la troisième , de le fervir à fon gré : mais' 
pour peu qu'un maître foit raisonnable et un ' 
domestique intelligent, la troisième fuit tou- 
jours les deux autres. On ne les tire donc point 
de la ville, mais de la campagne. C'est ici leur 
premier fervice , et ce fera furement le der-' 
nier pour tous ceux qui vaudront quelque 
chose. On les prend dans qtielque famille nom- 
breuse et furchargée d'enfahs , dont les pères 
et mères viennent les offrir eux-mêmes. On 
ks choisit jeunes, bien faits, de bonne fanté et 
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â\ine physionomie agréable. M. de Woîïnar 
les înterroge , les examine , puis les présente 
sL'fâ femme. Slls agréent à tous deux , ils font 
reçus , d'abord à l'épreuve , ensuite au nom- 
bre des gens , c'est-à-dire des enfans de la 
maison , et Ton passe quelques jours à leur ap- 
prendre, avec beaucoup de patience et de 
foins , ce quils ont à feîre. Le fer\ice est fi 
fimple , fi égal , fi uniforme , les maîtres ont* 
fi peu de fantaisie et d'humeur , et leurs do- 
mestiques les affectionnent fi promptement , 
que cela est bientôt appris. Leur condition est * 
douce ; ils fentent un bien-être qu'ils n'avoient 
pas chez eux ; iflais on ne les laisse point 
amollir par l'oisiveté , mère des ^ices. On -ne 
fouffre point qu'ils deviennent des messieurs , 
et s'enorgueillissent de la fervitude. Ils conti- 
nuent de travailler comme ils faisoient dans 
la nlabon paternelle ; ils n'ont fait , pour ainsi 
dire j que changer de père et de mère , et en 
gagner de-plus opulens. De cette forte ils ne* 
I^rennent point en dédain leur ancienne viç 
rustique. Si jamais ils fortoient d'ici , il n'y ' 
en a pas un qui ne réprît plus volontiers fon 
état de paysan , que de fupporter une autre 
condition. Enfin , je n'ai jamais vu de maison 
oîi chacun fît mieux fon fervice, et s'imagi- 
nât moins de fervir. 
C'est ainsi 'qu'en formant et dressant fes 
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propres domestiques, on n*a point à fe Caire, 
cette objection fi commune et fi peu fensée : 
je les aurai formés pour d'autres. FormcL-les 
comme il faut , pourroit - on répondre , et 
jamais ils ne ferviront à d'autres. Si vous ne ; 
fongez qu'à vous en les fondant , en vous 
quittant ils font £ort bien de ne fonger qu'à 
eux ; mais occupez- vous d'eux un peu davan- . 
tage , et ils vous demeureront attachés. Q n*y 
a que Tintantion qui oblige , et celui qui pro* . 
fite d'un bien que je ne veux faire, qu a moi , . 
ne me doit aucune reconnoissance. 

Pour prévenir doublement le même incon-, 
vénient , M. et madame 4^ Wolmar em- 
ploient encore un autre moyen qui me pa- 
roît fort bien entendu. En commençant leur 
' établissement , ils ont cherché quel nombre 
de domestiques ils pouvoient entretenir dans 
une maison montée à-peu-près félon leur état ^ 
et ils ont trouvé que ce nombre alloit à quinze 
ou feize ; pour être mieux fervis , ils l'ont 
réduit à la moitié ; de forte qu'avec moins 
d*appareil leur fervice efl beaucoup plus^xact. 
Pour être mieux fervis encore , ils ont inté- , 
ressé les mêmes gens à les fervir long-temps • ^ 
Un domestique en entrant chez eux reçoit le , 
gage ordinaire; mais ce gage augmente tous, 
les ans d'un vingtième j au bout de vingt ans^ 
>1 feroit ainû plus que doublé , et l'entrett^ 
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Ses domestiques feroit à -peu- près alors en 
raison du moyen des maîtres ; mab il ne faut 
pas être un grand afgébristre pour voir que 
les fr^ de cette augmentation font plus ap*- 
parens que réels , qu'ils auront peu de doubles 
f;ages à payer ^ et que quand ils les. paieroient 
a tous, davantage d avoir, été bien fervis du- 
rant vingt ans compenseroit et au-delà ce fur- 
croît de dépense. Vous fentei: bien , Milord , . 
4ue c'est un expédient fur pour augmenter in* 
cessamment le foin d^ domestiques et fe les 
attacher à mesure qu'on s'attache à eux. Il n'y 
a pas feulement de la prudence, il y a même . 
de l'équité dans un pareil établissement. Est-il 
juste qu'un nouveau venu , fans affection , 
et qui n'est peut - être qu*un mauvais fujet » ; 
reçoive en entrant le même falaire qu'on donne . 
à un ancien ferviteur , dont le xèle et la fidé- 
liré font éprouvés par de longs fervices , et 
qui d'ailleurs approche en vieillissant du tenips 
où il fera hors detat de gagner fa vie ? Au. 
reste , cette dernière raison n'est pas ici de 
mise , et vous pouvez bien croire que des 
maîtres aussi humains ne négligent pas des de- 
voirs que remplissent par ostentation beaucoup 
de maîtres fans charité , et n'abandonnent pas 
ceux de leurs gens à qui les infirmités ou la 
vieillesse ôtent les moyens de fervir. 

J'ai dans l'instant même un exemple asseï 



91 LaNouvelle 

frappant de cette attention. Le Baron d*Étan- 
gè , voulant récompenser Jes longs férvices* 
de fon valet-de-chambre par une retraite ho- 
norable y a eu le crédit d'obtenir pour lui de 
L. L. £. E. un emploi lucratif et (ans peine. 
Julie vient de recevoir là-des$us de ce vieux' 
domestique une lettre à tirer des larmes , dans 
laquelle il la fupplie de le faire dispenser d'ac- 
cepter cet emploi. « Je fuis âgé, lui dit -il; 
« j'ai perdu toute ma famille ; Je n'ai plus 
n d'autres parens que mes maîtres : tout mon 
n espoir est de finir paisiblement mes .purs 
n dans la maison oh je les ai passés... Madame ^ 
» en vous tenant dans mes bras à votre nais- 
» sance , )e demandois à Dieu de tenir de 
n même un jour vos enfans : il m'en a tait 
n la grâce; ne me refusez pds celle de les 
n voir croître et prospérer comme vous.... 
j> Moi qui fuis accoutumé à vivre dans une 
» maison de paix, où en trouverai-je une 
« femblable pour y reposer ma vieillesse ?... 
» Ayez la charité d'écrire en ma faveur à 
» monsieur le Baron. S'il est mécontent de 
tr moi , qu'il me chasse et ne me donne point 
»• d'emploi :] mais fi je l'ai fidellement fervi 
n durant quarante ans , qu'il me laisse achever 
n mes jours à fon fervice et au vôtre , il ne 
» fauroit mieux me récompenser ». 11 ne faut 
pas demander fi Julie a écrit. Je vois qu'eue 
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feroit aussi fâchée de perdre ce bon homme 
qu'il le feroit de U quitter, Ai-je tort , Mi]or4 9 
de comparer des maîtres fi chéris à des pères, 
et leurs donji^stiques à leurs enfans ^ Vous 
voyez que c'est ainsi qu'ils fç regardent cux- 
mêmes. ' , . ' 

II n'y a pas d'exemple dans cette maison 
qu'un domestique ait demandé fon çpngé. Il 
est même rare qu'on menace quelqu'un de l^ 
lui donner. Cette menace effraie, à proportion 
de ce que le f^vlce est agréable et doux. Lçs 
• Tneilîeurs fuj'éts çn font toujours les plus alar- 
més , et l'on n'a jamais besoin d'en venir à 
Texécution qu'avec ceux qui font peu regret- 
tables. Il y a encore une règle à cel^. Quand 
M. de Wolmar a dit , je vous chasse, pn peut 
implorer l'intercession de madame ,- l'obtenir 
quelquefois et rentrer en grâce à fa prière'; 
mais un congé qu'elle donne est irrévocable, 
et il n'y a plus' dé grâce à espérer. Cet accord 
I est très-bien ientendu pour tempéi;çr à la fois 
i Texcès de confiance qu'on pourroit prendre 



en la douceur de la femme, q% la crainte. ex- 
trême que câtisçroit l'inflexibilité du mari. Ce 
mot ne laisse pî^is pourtant d'être extrêmement 
redouté de la j)art d'un maître . équitable et 
fans colère : car outre qu'on n'est pas fur d'ol^- 
tenir cette grâce, et qu'elle li'est jamais acfi&rd^e 
deux fois au même, on perd par ce mot. feul 
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fon droit d'anfcienneté , et fon recommence; 
en rentrant , un nouveau fervice ; ce qui pré- 
vient l'insolence des vieux domestiques et aug- 
mente leur circonspection , i mesure qu'ils ont 
■ plus à perdre; 

Les trois femmes font , U femme-de-cham- 
bre , la' gouvernante des en£ans , et la cuisi- 
nière. Cellc-cî ' est une paysanne fort propre 
et fort entendue , à qui madame de Wolncur 
a appris la cuisine; car dans ce pays fimpte 
encore (i) les jeunes personnes de tout état 
apprennent à faire eMes-mêmes touç les travaux 
-que feront un jour dans leur maison les femmes 
qui feront à, leur fervice , afin de favoir les 
conduire au besoin et de ne s'en pas laisser 
imposer par elles. La femme-de* chambre n'est 
'plus Babi ; on fa ^envoyée à Étange oii elle 
est née; on lui a remi^ Je foin du château et 
une inspection fur la. recette , qui la rend en 
quelcjue éianière 1er contrôleur de réconomè. 
Il y avoït long-temps que M. de Wolm^ 
pressoit la femme de faif^e cet arràngemenV, 
fans pouvçh" la résoudre à éloigner d'elle un 
ancien domestique de fa mère , quoîqn'elle eût 
plus d^ln fujet de s'en plaindre. Enfin depuis 
les dernières explications elle y a consenti y 
et Babi est partie. Cette fejnnie est intelli* 

' '(i) 'Simple \ il a 4*nc beaucoup Aang^, 
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gefite et fidetle , mais indiscrète et babiflarde. 
Je foupçontie qu*ene » trahi plus d'une fois 
les fecrets de fa msdtresse , que M. de "Wolmar 
ne Tignore pas , et que pour prévenir la même 
indiscrétion Yis-à-vis de qiielqu'étranger ^ cet 
homme fage a fa Remployer de manière à 
profiter de fes bonnes qualités fans s'exposer 
aux mauvaises . Celle qui Ta remplacée est cette 
-même Fanchon Regard A>nt Vous m'enten- 
diez parler autrefois avec tant de plsdsir. Md- 
-gré l'augure de Julie , fes bienfaits , ceux de 
ion père et les vôtres , cette jeune femme', 
fi honnête etfi fage, n'a pas été heureuse dans 
fon établissement. Claude Anet , qui avoit fi 
l>ien fupporté fa misère , n'a pu foutenir un 
état plus doux. En fc voyant dans l'aisance il 
a négligé fon métier, et s'étant tout-à-faSc 
dérangé , il s'est enfui du pays laissant fa fem- 
me avec un enfant , qu'elle a perdu depuis Ce 
temps-là. Julie , après l'avoir retirée chez elle, 
lui a appris tous les petits ouvrages d'une fèin- ^ 
me-de-chambre , et je ne fus jamais plus agréa- 
blement furpris que de la trouver en fonction 
le jour de mon arrivée. M. de Wolmar en 
fait un très-grand cas , et tous deux lui' ont 
confié le foin de veiller tant fur leurs enfans 
que fur celle qui les gouverne. Celle-ci est 
aussi une villageoise fimple et crédule , mab 
attentive, patiente et docile; de forte qu'on 
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n*a TÎen oublié poar que les vk^s'^cbs-vlUes^ 
ne pénétrassent. point dans une maison dont 
les maîtres ne les ont ni ne les foufFrent^ 

Quoique tous les domestiques n'aient qu'une 
même table ^ il y a d ailleurs peu de commi»- 
, nication entre les deux fexes j on regarde, ici ^ 
.ce^ article comme très-important. On n'y estp^ 
. de l'avis de. ces maîtres indifFérens à tout . hors 
. à leur intérêt , qui a^ veulent ,qu'être bien fer- 
.vis , fans î»'embarrasser au furplus de ce. que 
font leurs gens. On pense ,'au contraire , que 
ceux qui ne veulent qu'être bien fervis ne fau- 
-.roient l'être long-temps. Les liaisons trop în^ 
times entre les deux^ fexes ne produisent jamais 
.que dumal. Cest des conciliabules que fe tien- 
nent chez les femmes-de-chambre que fortei\t 
.fouyent la plup^ des désordres du ménage. S'il 
s'en trouve une qui plaise au maure-d*hôtel,il ne 
.manque pas de la féduire aux dépens du niaître. 
L'accord des ho mmp^ entr'eux^ ni des femmes 
entr 'elles , n'est pas assez sûr pour tirer àconj- 
séquence. Mais c'est toujours entre hommes et 
femmes que s'établissent ces fecrets monopoles 
.qui ruinent à la. longue les familles les plus 
opulentes. On veille donc à la fagesse et à 
la modestie des femmes , non- feulement par 
des raisons de bonnes mœurs et d'honnêteté., 
^piais encore par un intérêt très-bien entendu; 
x:ar, quoi qu'on en dise, nul ne remplit bien 

fon 



'fcade^r f'^ nô Taime j «t il n'y élit jaiQaii 

«feiroir» . . •. '/ . ^ 

Pour ptàtetïit entre Jês déii»,^çxés «n^ femî* 
li*rité d^n^neuse^ on ne Içs gêne point ici 
par des lois positives qu'ils ii^xwent tentés d'ei»* 
firqp^* «jj^çrex j ojais^ fans pafoître'y fo;i- 
gef , on établit des Usages plus puissans qijâ J*^m« 
lo^jté i^^4 Ofl ^ kiMr. .défend pas dé f« ypii* ^ 
maïs on ftit en forte <ju*il| n'en aient ni l'oû» 
.c^op ni la yolonté, O» y parl^iiTnt fin Icu^ 
:donna^ 4?^ ocenpatipns ^ dçs l;i3bitudés ^ de|l 
goâ^^^ d9S plaisirs iéntièremcnt différons, Suf 
.lV4f^ fidipifabie <|ui règne ici * ils ientçnt- 
.que dan^ uae çiaisojei bien régiéé lés hopmi^ 
-*t icssfepvn^;^ doivent avpij peu de cçtàrnéttp 
Mtf^fmx. TfJ «Mî ttut^oi^jdà cela de caprice 
>}^ v^lpnté^ d'un maître , fe Toumet fans ré-- 
p»3g|i^c# à tj^e manière dé vivre qu'on ne \4 - 
pfmçnt pgs formellement ^fnais ^*il juge lui-^ 
mèmf «tre.l* meilleure a la.î>l«s naprelle^ 
lilJie prétend qu'elle Test en effet ';,elJe foutlenH 
qye à^y^oiQMrfii de i'unio^ copjggale m iè4 
saUe point k cotçmerce co^tinu/^1 ciel A^Qt 
Stx^. Sekm ell^^. la fi^me.^t le niati (Q'4f 
Iskn dcistiité$ k vivre ^^s^i^le ^ mais non p-^ . 
àû Ja mtné mnttièrc! v *}$ d«N|y^^M agir de conf 
4tert fans iaic^ les lii^meis^dio^^». m vie <f4 
^hftfmswit r^ft, fiîfroU,^d^;ïêl/î^jiisUJ)gCrt^. 
A'oiiv. fféloÏH. Toftté îîï* t 
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l)le à l*âûtre; les inclinations qné lédt donne 
la nature font aussi diverses que les fonctions 
qu'elle leur impose : leurs amusemens me*dif- 
fèrent pas moins que leurs devoirs^ en un 
- mot , tous deû3f concourent au' bonhràr'cbttH 
mun par des diemins difFérens , et ce jpiartage 
de travaux et de foins est le plus fort lien de 
leur union. • 

■ Pour moi f avoue que mes propres obfetVa- 
tîonsfont assez favorables à cette maxime; -Eu 
effet , n'est-ce pas uîi usage constant -de tous 
les peuples du monde j liors le François et ceux 
qui l'imitent , que les hommes vivent entr'-eox', 
les femmes entr'ellès? S'ils fe voient lés uns 
les autres, c''est plutôt par entrevues et pres^ 
iju'à la dérobée y comme les époux de Lacé- 
démone /que par un xnélahge indiscret et per-^ 
pétuél , capable Ide confondre et de défigurer en 
eux les plus fageè distinctions de la nature. On 
ne voit point les' Sauvages même indistinrcte^ 
ment mêlés V' hommes et femmes/ Le foir la 
famille fe rassemble ^ chacun passe la nuk 
auprès de fa feinnie ; la féparation recommence 
avec le Jour , 'Ct les deux fexes 'n*ont plos 
rien de commun que les repas tout au plus. 
Tel est Tôriré '^oe fdn universalité montre 
être le plus naturel' ; et dans les pays hiême 
oti il est pèl-vertî, l'on en voit encore des 
{irestî^es. En Tv^i^, oU les banun.e$ fç font 



l^ 
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foinnis à vivre à la tnanièi^ des femmes et à 
rester fans ce&se enitrtfkh àans . la chambre 
avec, elles ,j rinvQlontaire ^agitation (|u'ils y 
conservent montre que fe n'est point à cela 
qu'ils étoi^nt destinés. Tandis que les femmes 
restât tran^illement assises ou couchées fur . 
Içur chabe Ipogoe , vous^ yoyez les homme», 
fe lever ^ aller, verar^ fe rasseoir avec une 
inquiétude continaelle » un instinct machinal 
cofpbattant' fans cesse là contrainte oii ils fe 
mettent , et les poussant malgré eux^à cette 
vie active et laborieuse que leur imposa la 
nature. Cest le feul peuple du monde où les 
hommes fe tiennent debout au fpectadcs, 
comme s'ils alloient fe délasser au parterre 
d'avoir resté tout le jour assis au fallon. Enfin ils 
fentent fi bien l'ennui de cette indolence effé- 
minée et casanière, que pour y mêler au 
moins quelque forte d'activité , ils cèdent chez 
eux la place aux étrangers , et vont auprès des^. 
femmes d autrui chercher à tempérer ce dé« 
goût. 

La maxime de madame de Wolmar fe iou- 
tient très - bien par l'exemple de fa maison. 
Chacun étant pour ainsi dire tout à fon fexe p 
lesfemmes y vivent très-féparées des hommes. 
Pour prévenir entr'eux des liais;on$ fuspectes,- 
fon grand fecret çst d'occuper incessamment, 
les uns et les autres; carleur^ travaux font 

Fij 
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ti$s^mhla. Le liiafin ^hl^urt va^êàfes font- 
tk>ns , et il ne ré$ie dd loisir k perfiotine p€>tir' 
aller troublfretfelfe^tfttti gtitre, ya}>iè5-dîh^' 
lès hommes <>iit poUi* ^iépartètiiéiff 1«P|âtr^t>^' 
là ba^se^coitr, 0u ^TâCFtr^ foin» 4^tii|'tMp)fl^ 
gi^ ; IfiB femnftes^ s'ocmft>ént dèm )«r ebâ^itibr^ 
des enfaits iiiê^fU'à fheufe et k ff^ùmtfiàfÊk^' 
Kfn'9\\ei foht ftvet étX:, (btiVètit MitMF^Vte^ 
lHiir tfi£»ltç^i , et qàï kur est agrekbt» ^r^lfflM 
le feul nfiôttiem oit elles t^renftent iatf. Ij» 
hommes I a$s6£ exercée plit le travail et là 
î&ï}rnée« ^*ôi|l guère eitVié rfe t»^aUer t)Fdirf<^ 
net et fi i-ep«dsGhï-en gat-daitt k tûAsên. 

T0U9 k» dHôiâttche^^ âpès le fitècHu éa 
feîr, le$ {ëmniti'fé «isîemblent tttowe ^fi$ 
la chambra èéë etiân^, avec îfuekiue t>ii$etit6 
0Q amie (|u'ëllés invitent totir ktout ^ du cdn-* 
sentement dé madame. Làf , ert atïên^nt un 
petit J-egal Solihé pal* elte , oh cause jôrt 
ehatttc , on i^ue a* volam , au* oachers ^ ou 
à quelqu'autre jeu 4 adresse propre à plaire 
^x yeux des enfant, jusqu'à ce qu'ils S'en 
prissent aftiuSer eux-mêmes. La collation vient» ' 
composée de qti^lques laitages, dé gauffrei, 
tf échaudés , der merveilles ( t ) , ou d'autres 
mets du goût des enfaris et dés (Femmes. Le 
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TÎÂ en esc touîours exclus, et les hoimnes.> 
qm dans tous les temps , entrei^ peu dan»' 
ce peut Gynécée ( i ) , ne font )ainaî$ de> 
cette collation , où Julie manque assez rai^-^ 
ment. J'ai été- jusqu'ici le feuL privilégié. Di-^ 
manche dermepj'obtins , à force d^importunité,* 
de l'y accompagner Elle eut grand foin der 
me £iire valoir cette faveur. Elle ine dititont: 
haut qu'elle me l'accordioit pour cette ieule 
fois , et qu'elle l'avoit refusée à M. de Wolmar 
hiî-mênie. Imagmez fi la petite vanité fémi* 
mne étoit flattée, et fi un laquais eût été 
bien venu à vouloir être admi&àrexclusicni dti' 
maître f • , : 

Je fis lin goûter dâicieux. Est -il quelque 
mets au monde comparable au laitage de ce 
pays > Pensez oe que doivent être ceux d'une 
laiterie où Julie préside , et mangés à côté d'elle^ 
LaFanchon me fervit des grus ^ dk la céracée ( i> 
des gauffi-es, desécrdets. 'Sout disparoissoit à 
l'instant. Julie tioit de mon appétit. Je vob , 
dit-elle en mé donnant encore une assiette de 
crème, que. vx)tre' estomac vous fait honneuc 
par-tout , et que vous ne vous tirez pas moins 

(x) Appa^emçDt des femmes. . 

(2) Laitages excellens qui se font sur la mon- 
tagne de Salève : je doute qu'ils sc[ïent connus sous 
ce nom au Jura , fur «tout vers Vautre exttémlté 
dsLac'- . w .. 
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bien M reçoit des femmes que éc ctlut dét 
Vaiaisaosi Pas phis^ impunément , repris^je i 
oiî s^Qoivïé ^\q}»{o}$ à l'an comme à Fautre, 
o« h iraisoA pcutViégarer dans, un chakt tout 
aussi i>ieiiqii^ dans un cdlier. Ell'e baissa le» 
y^uxj fans répondre ^ rougit , et Te mit à ca« 
tcssec fç» cnfïins» Cen fut assez pour éveiller 
tttts reihards^ Mibid , ce fut^là ma première 
vidisbrétmi » «c i*^9père qUe ce (0t^'h der- 
nière. 

- Il tcgnoit dans cette^ petHe assemblée un 
CQitaiil air d*afiftique (implicite qvk mé touchoit 
k cœur ;. Je ^a^oih . fur iou^ les . rtsages là 
même gaieté , et plus de franchise , peut-être ^ 
que s'il s'y -£èç 'trouvé «dés hotofne&. Fondée 
&r la. confiaitc^ett ratucHeme6t 5 Jb lamHia* 
rite qui régnoii entré Ibs fervanteaetla maW 
Pressé ne £aisoit qu'afttcnlir le rre^èct et 1 au* 
torité 4 et \^ Airvices rendus ètire^snefêm* 
Woient être ique des témoignages, d'amitié ré* 
çiproqué. .IL Wy avoit pas ^uiqu'àu. choix da 
régal qui ne contribuât, à le rvbdrç intéressante 
Le Uitage e!t le^fucre font jun dçs.goût nalu** 
tels du fexe>'»et''aKTime le, fymbolede rîn* 
fiocence et de la douceury qui font fon plus 
aimable omemgnt. Les îiommes , au contraitc , 
Tççlîerchei]it" en général lesTaveurs fortes et les 
ligueurs fpirjtuçRses , alîmens plus convenable» 
i la vie actii^e et laborieuse que la nature leur 
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deiAande ; et cjuand ces divers goûts viennent 
à s'altérer et ïe confondre» c'est une marque. 
^l^squ'ÎBÊâlUbhe du mélange désordonné des 
fexes. En effet , j*ai remarqué <|ti'en France» 
0Ù les femmes Vivent fans cesse avec les hom-^ 
m^ss ) elles ont tout-à-fait perdu le goût du, 
kitàge, I96 hommes beaucoup celui du vin;» 
et qu'en Angleterre , oii les deux fexes font, 
tnôins confondus , leur goût propre s'est mieu^i 
conservé. En général , je pense qu'on pourroit 
fouvent trouver quelqu*indice du caractèro^ 
des gens dans le choix des alimens qu ils pré*, 
fèrent. Les Italiens , qui vivent beam:oup d'her-x 
bages y font efféminés et mo;Us. Vous autres^ 
A^glob t grands mangeurs de viande , avez 
dans vos intlexibie^r vertus quelque chose de 
dur et qui tient de la. barbarie. Le Suisse, 
naturellement froid j paisible et fimple, mai$ 
violent et emporté dans la colère» aime à 1^ 
fois l'un et l'autre aliment, et boit du laitage 
et du vin. Le Frauçoifs , fouple et changeant j 
vit de tous les mets et fe plie à tous les caracf 
tères. JuUe elle^^même pourroit me feryir 
d'exemple : car , quoique fensuelle et gour-» 
mande dans fes repas,, ^llen'ainve ni la viande ^ 
ni les ragoûts^ ni le fel;, çt n'a jamais goûté 
de vin pur, D'cxçeilens légumes » les «ufe j 
la: crimes ks fruits ^ voil^ fa nourriture ordi- 
naire î et fans le poisson ^ qu'elle aime auâf| 
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beaucoup ,. elle feroit une véritable pytha- 
goricienne. 

Ce n*est rien de contenir les femmes fi 
l'on ne contient aussi les hommes ^ et cette 
partie de la règle , non moins importante que 
l'autre, est plus difficile encore ; car Tattaque 
est en général plus vive que la défense : c'est 
l'intention dii conservateur de la nature. Dans 
k république on retient les citoyens par des 
mœurs , des principes , de la vertu ; maïs 
comment contenir des domestiques , des mer- 
cenaires, autrement que par la contrainte et 
h gêne ? Tout l'art du maître est de cacher 
cette gène fous le voile du plaisir ou de l'in- 
térêt., enforte qu'ils pensent vouloir tout ce 
qu'on les oblige de Aire. Loisfveré du dlxpan-, 
che, le droit qu'on ne- peuf guère leûlr Ôter 
tfaller ôîi bon leur femble , quand leurs fonc- 
tions ne les retiennent point au logis , détrui- 
sent fouvent en un feul jour l'exemple et les 
leçons des fix autres. -L'habitude <}a cabaret ^ 
le commerce et les maximes de leurs cama^ 
rades , la fréquentation d^ femmes débau- 
chées , les perdant bientôt pour leurs maîtres 
et pour eux-mêmes, les rendent, par mille 
déifauts , incapables du ferv^ce et indignes de 
la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en ies 
retenant par les mêmes tnotifs qui les por-. 
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toîent à fortir. Qu*aI!oient-ils. Èiîre ailleurs? 
boire et jouçr au cabaret. Ils boivent çt jouent 
au logis. Toute la différence est qiie le vin 
ne leur coûte rien, qu'ils ne s*enivrent pas^. 
et qu'il y a des gagnans au )eu , fans que 
jamais personne perde. Voici comment on s'y 
prend pour cela. 

Derrière la maison est une allée couverte , . 
dans laquelle on a établi la lice des Jeux. Cest- 
là que les gens de livrée , et ceux de la basse<* 
cour fe rassemblent en été , le dimanche après . 
le prêche ^ pour y jouer en plusieurs parties: 
liées, non de l'argent , on ne le foufire pas,' 
ni du vin , on leur en donne, mais une mise 
fournie pat la libéralité des maîtres. Cette 
iQÎse est toujours quelque petit meuble ou 
<pjelque nippe à leur usage. Le nombre des 
îeux est proportionné à la valeur de la mise , 
en forte que quand cette mi&c est un peu 
considérable, comme des boucles d'argent^ 
un porte-rcol , des. bas de foie , un chapeau 
<în, ou autre chose femblable,on emploie ordi^ . 
nairement plusieurs féances à la disputer. On 
ne s'en tient point à une feule espèce de jeu , 
on les varie , afin que le plus habile dans un • 
n'emporte pas toutes les mises , et pour le$ 
rendre tous plus adroits et plus forts par des, 
exercices multipliés. Tantôt cest à qui enle- , 
vçrg à la cQurse un but placé a lautre bout 
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deTayenue; tantôt à qui lancera le plus loin 
la même pierre; tantôt à qui portera le plus 
long-temps le même fardeau. Tantôt on dis- 
iHite un prix en tirant au blanc. On joint à 
la plupart de ces jeux un petit appareil qui 
les prolonge et les rend amusans. Le maître 
et la maîtresse les honorent fouvent de leur 
présence ; on y amène quelquefois les enfans ; 
les étrangers même y viennent , attirés par 
la curiosité , et plusieurs ne d^manderoient 
pas mieux que d'y concourir ; mais nul n*dst 
jamais admis qu'avec Tagrément des maîtres 
et du consentement des joueurs , qui ne trou- 
veroient pas leur compte à l'accorder aisé- 
ment. Insensiblement il s'est fait de cet usage 
une espèce de fpectàcle, oîiles acteurs, ani- 
més par les regards du public , préfèrent la 
gloire des applaudissemens à l'intérêt» du prix. 
Devenus plus vigoureux et plus agiles , ils 
s'en estiment davantage , et s'accoutumant à 
tirer leur valeur d'eux-mêmes plutôt que de 
ce qu'ils possèdent, tous valets qu'ils font , 
l'honneur leur devient plus cher que l'argeht. 
• Il feroit long de vous détailler tous les 
biens qu'on retire ici d'un foin fi puérile en 
apparence, et toujours dédaigné des esprits 
vulgaires, tandis que c'est le propre du vrai 
génie de produire de grands effets par de 
petits moyens. M. de Wolm^r m'a <Ût qu'il 
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lui en coûtoit. à peine cinquante écus par an 
poi^ ces petits établissemens que fa femme a 
la prenûère imaginés. Mais^ dit-il, combien 
de fois croye^-Yous que je regagne cette 
fomme-dans mon ménage et dans i^es affaires ^ 
par la vigilance et Tattentipif que donnent à 
leur fervice . des domestiques^ attachés, qui 
tiennent tous leurs plaisirs de leurs maîtres , 
par l'intérêt qu ils prennent à celui d'une mai<- 
son qu'ils regardent comme la leur; par 
l'avantage de profiter dans leurs travaux de 
la vigueur qu'ils acquièrent dans, Içurs jeux,; 
par celui de les. conserver toujours lains e|i 
les garan;issapt des excès ordinairei à leui;s 
pareils , et des maladies qui font la fuite ordi- 
naire de ces fpccàs; par celui de prévenir, en 
eux les ; friponneries que le .désordre amène 
infailliblement, et de ks conserver toujours 
honnêtes gens ; enfin par le plaiûr d'avoir 
chez nous , à peu. de frais ^ des récréations 
agréables pour nous-mêmes ? Que s'il fe 
trouve parmi nos gens quelqu'un , foit hom- 
me y ibit femmç , qui ne ^'accommode pas de 
nos règles ^ et leur pr4fère la liberté d'aller , 
fous divers prétextes , courir où bon lui fem- 
hle 9 on ne lui en refiise jamais }a permission i 
mais nous regardons ce goût de licence com- 
me un indice tràs^fuspect , et nous ne urdons 
pas a OQU» défaire éè ceux qui l'o^t. Aii:si 
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CCS mêmts amusemens , qui nous conservent 
de bons fujets , nous fervent encore d'épreuve 
pour les choisir. Milord , j'avoue que je n'ai 
Jamais vu qu'ici des mahres former à la fqis 
•dans les mêmes hommes de bons domestiques 
pour le fervice*de leurs personnes ^ de bons 
paysans pour cultiver leurs terres , de bons fol- 
'dats pour la défense de la patrie , et des gens 
de bien pour tous les états oii la fortune peut 
les appeler. 

• L'hiver, les plaisirs changent d'espèce airtM 
que le^ travaux. Les dimanches» tous les gens 
de la maison ^ et même les voisins , hommes 
et femmes indifféremment , fe rassemblent 
après le fervice dans une fallce-ba6se , oti 
ils trouvent du feu , du vin , des fruits , des 
gâteaux , et un violon qui les fait danser* 
Madame de Wolmar ne manque lamais de 
s'y rendre , «u moins pour quelques instans , 
afin d'y maintenir par fa présence l'ordre .et 
la modestie, et il n*cst pas rare qu'elle y 
danse eilo-nUme , fût-ce avec fes propres 
gens. Cette règle , quand je l'appris ^ me 
parut d*aborâ moins conforme • à la févirité 
des mœurs protestantes:- )e le dis à Julie, 
et voici à^ peu- près ce qu'elle me répondit4 ' 
La pure morale est fi chargée de devoirs 
févères , que fi on -la Aircharge encore de 
formes- indifféremes, c'est prcesque. toi^ôuf^ 

attx 
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aux dépens de l'essentiel. On dit ejue ç*tsi li 
tas delà plupart des itloines, qui, ibumis à 
tniile règles inutiles , ne faveiii ce qbe c'est 
qu'hpnneùf et vertu. Ce défaut régné tiioînâ 
parmi noué , mais nous li'én fommes paî 
tout'à^fait exempts. Nos getis â*églis^ ^ àUssi 
fupérièuiis éii fagesse à toutes lés (ortés Au 
prêtres ^ que notre religion est fupérieUre à 
toutes les autres eti fainteié j ont pôurfatic 
encore quelques maximes qui pdroissent pltft 
fondées fur le préjugé que fui* la raisoh^ 
Telle est celle qui blâme la danse et lés 
assedibiéés ^ conime sll y avoit plus de mû 
à dâtiser qu'à chanter^ que chacuil dé cèâl 
amdsèmetjs né fût pas également Une iilspi« 
fatiôh de la nature , et que ce fût ufi cfimif 
de s'égayer ei^ commun par uhé récréadoii 
iniiocente et honnêté< Pour liioi ^ je pénié ^ 
au conti'airej que toutes lés fois qu'il y i 
conCoiifs dé deux Texés ^ tout diVertissémëiiff 
J>ubliè devient înfiocént , paf É'eb itïènùi 
qu'il est publk , au iiéu que Voccupàticm h 
•plus louable est fuspécte dails]^tête-à-tfte(0« 
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( t ) Djns ma lettre à M.;. d^AUntert sa» Uê 
ipectacUis i Y^ #9n$oriK de «cU» " «t îa itioccfelhl 
suivant et cpielqaes autres ; itrai^ coflttfe $tor$ je it# 
làîsois que pt^paret cotte édidQtï ^ iVi cru deVdS^ff 
«tendre qu'elle p&fût « pour élfér Cà ^ii4 )'«• 
avoij tîr^* 
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L'homme et la femme font destinés l'un poui- 
l'autre; ]a fin de la nature est qu'ils fbient 
unis par le mariage. Toute, fausse religion 
combat la nature: la nàtre feule, qui la fuit 
et la sectifie, annonce une inâtution divine 
et convenable à l'homme. Elle ne doit donc 
î>oint ajouter fur le maiiage aux embarras de 
Tordre civil des difficultés que l'Évangile ne 
prescrit pas , et qui font contraires à l'esprit 
*du Christianisme. Mds qu'on me dise où de 
jeunes personnes à marier auront occasion de 
prendre du goût l'une pour l'autre , et de fe 
Voir avec plus de décence et de circonspec- 
tion que daus une assemblée oh les yeux du 
•public, incessamment tournés fur elles, leis 
'forcent à s'observer avec lé plus grand foin ? 
jEn quoi Dieu est-il offensé par un exercice 
agréable et falutaire , convenable à la vivacité 
^de la jeunesse , qui consiste à fe présenter l'un 
'et l'autre avec grâce et bienséance , et auquel 
le fpectateur impose une gravité dont personne 
fi'o^eroit fortir î Peuît-on imaginer \in moyen 
plus honnête de ne tromper . personne , aji 
'inoâns quant à 4a figure , et de fe montrer 
^vec les agfémens tt les dé&utk qu'on peut 
avoir aux gens qui ont intérêt M nous Vttti 
connoitre avant de s'obliger à nous sâmèr? 
Xè devoir de fe chérir réciproquement n'cni- 
portg^t-il pal cel«î ^le fe plairç i et n'est -^ce 
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^s un foin digne de deux personnes vertueu- 
ses et chrétiennes , qui fongent à s'unir , de 
préparer aihsî leurs cœurs à Tamour mutuel 
que Dieu leur impose ? 

Qu'arrive-t-il dans 6es lieux oîi règne une 
étemelle contrainte, oîi Ton punit comme un 
crime la plus innocente gaieté , où les jeunes 
gens des deux fexes n'osent jamais s'assembler 
en public^ et où l'indiscrète févérité d'un pas- 
teur ne fait prêcher au nom de Dieu qu'uhe 
gêne fervile , la tristessse et l'ennui ? Oii 
élude une tyrannie insupportable , que la 
nature et la raison désavouent. Aux plaisirs per- 
iàis dont on prive une jeunesse enjouée et 
iFolàtre , elle en fubstitue de plus dangereux. 
Les tête-à-tête , adroitement concertés , pren- 
nent là ptace des assemblée^ publiques. A force 
de ft cacher, comme fi l'on étoit coupable , 
un est tenté de le devenir. L'innocente joîè 
'ai'mé à s'évaporer au grand jour; mais le 
vice est ahli des ténèbres , et jamais Tinno- 
Ctwct et le mystère n'habitèrent long-temps 
«tisemible. Mon cher àmi , me dît-elle en me 
ferrant la main , comme pour me commu- 
niquer fon rei^entir et faire passer dans mon 
Cttur iâ pixteté du fien , qui doit mieux 
fentir que tious toute l'importônce de cette 
tnaxime î<2lîe de douleiirs et de peines , que 
àt xcxnords et Ae pleuis ttotJs- ftôus ferions 

Gîj 
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épargnés durant tant d'années, il tous^leux, 
aimant la vertu comme nous avons toujours* 
fait , nous avions fu prévoir de plus loin Ic^ 
dangers qu'elle court dans un tête-à-tête! 

Encore un coup , continua madame de 
Wolmar d'un ton plus tranquille , ce n'est 
point dans les assemblées nombreuses , où 
tout le monde nous voit et nous écoute , 
mais dans des entretiens particuliers ^où régnent, 
le fecret et la liberté, que les mœurs peuvent' 
courir des risques. C'est fur ce prîi^cïpequep 
quand mes domestiques des deux fex'esfe ras- 
semblent ^ ie fuis bien aise qu'ils y foieitt 
tous. J'approuve même qu'ils invitent^ parmi' 
les jeunes gens du voisinage^ cepx dont le 
commerce n'est point capable de leur nuire ; 
et j'apprends avec grand plaisir que , pour 
louer les moeurs de quelqu'un de nos jeunçs 
voisins, on dit: il est reçu chez M. de Wol- 
snar. En ceci nous avons encorç unç ^utre 
vue : les hommes qui nous fervent foQt toii9 
garçons, et parmi les femmes, la gouvernantf 
des enfans est encore à marier i il n'est pa^ 
juste que la réserve oîi vivent ici Içs uns etic» 
autres leur ôteTocCfinon d'un honnête établis» 
sèment. Nous tâchons , dgns ces petites assem«> 
blées , de leur procurer cette occasipn fous 
nos yeux, pour les ^der à mieux choisir ; et 
en trav^lant ai^ui à ferme^r d'htureiix méf 
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fiages , nous augmentons le bonheur du nôtre. 
Il restèroit à me justifier moi-même dedan- 
ser avec ces bonnes gens; mais; j'aime mieux 
passer condamnation fur ce point , et j^avoue 
franchement que mon plus grand motif en cela 
est le plaisir, que j'y trouve. Vous favez que 
fai toujours parugé la passion que ma cousine 
a pour la danse; mais après la perte de ma 
' mère , je renonçai pour ma vie au bal et à 
tonte assemblée publique. J'ai tenu parqle , 
même à mon mariage^ et je la tiendrai /fans 
croire y déroger , en dansant quelquefois chez 
moi avec mes hôtes et mes domestiques. C'est 
un exercice utile à ma fanté durant la vie fé- 
dcntairc qii*on est forcé de mener ici l'hiver.- 
Il m'amuse innocemment ; car , quand j'ai bien 
dansé, mon cœur ne me reproche rien. Il 
amuse aussi M. de Wolmar. Toute ma coquet* 
terie en cela fe borne à lui plaire. Je, fuis cause 
qu'il vient au lieu où Ton danse. Ses gens en 
ibnt plus contens d^étre hoAorés'des regards 
et leur maître ; ils témoignent aussi de la joie 
i me voir parmi eux. Enfin je trouvé que cette 
Êuntliarité modérée forme entre nous un lien 
de douceur et d'attachement , qui ramène un 
peu l'humanité naturelle , en tempérant la bas- 
sesse de la fervitude et la rigueur de l'autorité. 
Voilà , Milord , ce que me dit Julie au fujet 
de la danse, et^j'admirai comment avec tant 

G iij 
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d'al&btlké pouvoit régner tant de fQttorduu« 
tion , et comment elle et fon mari pouvoient 
descendre et s'égaler fi fouvent à leurs domesn 
tiques , fans que ceux-ci fussent tentés de Ie« - 
prendre au mot , et de s*égaler à euiç à leur 
\tour. Je ne crois pas qu'il y ait de fouverains 
en Afie fervis dans leurs palais avec plus dc^ 
respect que ces bons maîtres le font dans leur 
maison. Je ne connois rien de moins impé- • 
TÎeux que leurs ordres , et rien de fi prompte-i 
ment exécuté : ils prient , et Ton yole ; iU 
excusent, et Ton fent fon tort» Je n-ai jamais 
çiieux compris combien la force des chçses 
qu'on dit dépend peu des mots qu'on emploie^. 

Ceci m*a fait faire une autre réflexion furla^ 
vaine gravité des maître : c'est que ce font 
moins leurs familiarités que leurs défauts qu^ 
les font mépriser chez eux, et que l'insolence 
des domestiques annonce plutôt un maitrevi^ 
cieux que foible ; çâr rien ne leur donne autant 
d'audace que la coanoissance' de fes vices ^ 
et tous ceux qu'ils découvrent en lui font à; 
leurs yeux autant de dispenses d'obéir à ui| 
hommç qu'ils ne fauroient plus respecter, 

Les valets imitent les maîtres, et les tmi*,* 
tant grossièrement , ils rendent fensibles dan^ 
leur conduitç leurs défauts que le vernis de l'é-^ 
ducation cache mieux dans les autres. A F^is 
}e jugeois des mœurs des femmes demcpxk*^ 
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sioîssance par Tair et le ton de leurs femtnes* 
<ie-chambre , et cette rigie ne m'a jamais 
trompé. Outre que la femme-de-chambre , unç 
iois dépositaire du fecret de fa maîtresse , lui 
£ait payer cher fa discrétion , elle agit comme 
l'autre pense, et décèle toutes fes maximes et^ 
les pratiquant mal-adroitement. En toute chose 
Texemple des maîtres est plut fort que leur 
autorité , et il n'est pas naturel que leurs do- 
mestiques veuillent être plus honnêtes gens 
i]u*eux. Qn a beau crier , jurer , maltraiter, 
chasser ^ faire maison nouvelle , tout cela ne 
produit point le bon fervice. Quand celui qui 
ne s'embarrasse pas d'être méprisé et haï de 
fes gens s'en croit pourtant bien fervi, c'est 
qu'il fe cpntente de ce qu'il voit et d'une 
exactitude apparente, fans tenir compte de 
mille nuuxfecréts qu'on lui fait incessament, 
et dont il n'aperçoit jamais la fource.Maiso^ 
est l'homme assez dépourvu d'honneur pour 
pouvoir fupporter les dédains de tout ce qui 
l'environne ? Oii est la femme assez perdue 
pour n'être plus fensible aux outrages ? G>mT 
bien dans Paris et d^ns Londres ^ de dames 
fe croient fort honorées , qui fondroient eq 
larmes , fi elles entendoient ce qu'on dit d'elles 
dans leur antichambre ? Heureusement pouf 
leur repos elles fe rassurent, en prenant cef 
irgus pour des imbécQIes» etfe flattant qu'U| 

Giv 
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ne voient rien dç cç qu'elles ne daignent pas 
leur cacb-r, Au§si ^ dan$ leur mutine obéis^ 
sajicç , ne leur cgchent-ils gnère à leur tour 
Je mépris qu'ijs ont pour elles. Maîtres et valets 
fentçnt mutuellement que ce n'est pas b pcinç 
4e fe faire estimer les U!is des autres. 

te jugement des dori^estiqucs me p^roît érr« 
l*epreuve la plus fûre et la plus difficile de là 
Vertu de$ maîtres , et je me fopviens , Milord,* 
cl'avoir bien pensé de la vôtre en Valais , fans 
Vouç çopnoître , fîmplement fur ce que par» 
Jant assez rudeipent aTos gens , ils ne vous en 
étoient pas moins attachés , et qu'ils témoi- 
grtoient entr'eux ?iutant de respect pour vouç 
en votre absence , que 11 vous les eussiez enten- 
dus. Oq a dit qu'il n'y avoit point /de héros 
pour fon valet-de-chambre ^ cçlà peut être j 
tnais l'homme juste a Testime de fpn valet: ce 
'ijui montre assez que Théroïsme n'a qû*unç 
vaine ajjparence , et qu*il n'y a riep de folîdç 
qqe la vertu. Cest fur-tout dans cette maison 
qu'on reconnolt la force de fon empire dans 
U fuffrage das domestiques ; fufFrage d*autant 
plus fôr, qii'il'ne consiste point çn de vains 
f Ipges , mais dans l'expression naturelle de c^ 
qu'ils fiantent. -N'entendant jamais rien ici qui 
leur fasse croire que les autres maîtres ne resr 
l^mbîent pas aux leurs , ils rieleslouent point 
ijçs vertus qu'lb* estiment communes *à^ toi»; 
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tnab ils louent Dieu, dans leur fimplicité,' 
i'avoîr mis des riches ^fur la terré pour le' 
bonheur de ceux quî les fervent , et pour It' 
foulagement des pauvres. • ' 

Lafervîtnde est fi peu naturelle à rhomme, 
Çï'elk ne fauroit exister fans quelque mécon- 
tfentenient. Cependant on t'especte le maître ,* 
tt Ton ifien: dit rien. Que s'il échappe quelques' 
éiurmures tontrela maîtresse , ils valent mieuic 
^c des éloges; Nul ne fe plamt qu'elle man* 
^c pour lui de 'bienveillance , maïs qu'elle enf 
accorde autant aux atitres. Nul ne peut foufFrir 
qu'elfe fasse comparabon tle fon zèle avec 
èeluî de fes ciiharades , et cKacîih • voudroit 
être le-ptemièrèn faveur cotrtme îl croit rétte 
«n iattadîemêni^CesMà kur unique plainte^ 
et lei# j^s îffftiîde ïniusticc; 
' A 'la Aibôrdinàtion des inférieurs , fe joint 
h eoncorife enitte les égaux ^ €t 'cette partie 
die radminlstration domestique ' if est pas h 
moins difEdlè' Danis les <:onciirreiices à6 
jalousie ^ ^Atérêt qoH iMséaîtatit cesse les 
gens d^une nudson , nktme ^atist^ i^ù nom-* 
llreuse qae<celic^ci,'ils ne denteureot presque 
pxrâïi ttiUlS'qti'ditx dépens d« msatre. S'ils 
s'accocdent ^^kSest ^arvc^er i& foneert ; s*ils 
font fîdeltes^ chacun fe fait valoir àm dépens 
oes autres^ j il' nut qu tis luient enueuus ' oit 
4omf&»'t «t fon- -eoir à; fm» lé moyen 
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d'éviter à la fois leur fiiponnecie et leui^ 
dissentions, La plupart des pères de famille n^ 
connoissent que Talternative en(re ces deu» 
inconvéniens. Les uns , préférant Tintérêt i^ 
rhonnêtet^, fomentent cette disposition des 
Yalets aux fecret$ r^ipports , çt croient fairc^ 
un chef-d'œuvre ^de prudence en le^ rendant^ 
espions et furveillans les uns. des autc^^. Le^ 
autres plus indçleas , aiment.4piem^ qu'on les( 
vole et qu!on vive ca paix ;. ils 4e font unc^ 
ibrte d'hpiineur ^t receyoir touîouts. mal de^ 
avis qu'un pur zèle arrache quelque&is à un. 
Serviteur ^^eUe. Tous s'abusent^gdement;. hes^ 
premiers, ,«ft excitant chez ^u^ âfiSt trpuble^ 
continueUj incompatibles avec, la règle et 1^ 
hon çrdr^^ i^'^s^nai^lent qt^ua taf di& four^ 
bes et de délateurs > .qui s'txt^fçcfi^ , f^ tndûs^ 
tant leôrs charades ^ à tr^irp/^t-êiti-e^un 
ipur . leMn .tnaitres*; Les feçofidi^} ei»: j^efusaml^ 
d'apprendre ci^ qui (e fajt da«» leiM-maison ^ 
«moris^l* les ligujes contre mx.^ tf^ênies ^ 
encouragent W méci^n» » itbuieftt If s.4>on$ , 
ce n'enttii^iefiii^itf à gtaiids r frais^ qu«td9s fri^ 
pons arrogan»ci4^pe9se|ix , qui^^ «'accordant 
aux dépens du fKiaîtf«, regardent) lo^llcti fer vi.ce$. 
comme des^tjkpes^ et kur$ ^bk (xamie des 
droits (i). . ' . .'•• .'. / 
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Cese une grande erreur dans Téconomie 
domestique , ainsi que dans la civile , de vou- 
loir combattre un vice par un autre 9 qv| 
former entr*eux une forte d*équUibre , commç 
$ ce qui (appe les fondemens de Tordre , pou- 
voit iamais' fervif à rétablir i On ne fait par 
<;ette mauvaise police que réumr enfin tous 
les inconvëniens. Les vices tolérés dans un^ 
ipaîson n*Y régulent pas feuls ; laissez-en ger** 
Qier un « mille viendront à Ùl fuite. Bientôt 
ils perdent les valets qui les ont, ruinent le. 
maître qui les fouffre, corrompent ou fçan- 
dalisent. les enfans attentifs à les observer. 
Quel indigne pirç oseroit mettre quelqu'avan- 
tage en balance avec ce dernier mal ! Quel 
honnête homme voudroit être chef de famille 
s'il lui étoit impossible de . réunir dans (9 
maison la paix et la fidélité, , et qu*il fallût 
acheter le xèle de fes domestiques a|ix dépens 
de leur bienveillance mutuelle ^ 

liiaisons , et *]*aî,yu claireinefit qu*il est iinpossibte 
a un naître qui a Tingt domestiques <ie Tenir js- 
nais à bout de stToir s*il y a pacnî eux on hon-^ 
aéte homme » et de ne pas prendre pour tel 1« 
flus méchant fripon de tons. Cela seul me dégoût 
teroit d*étre au nombre des riches. Un des plus 
doux plaisirs de la vie , le plaisir de la confiance 
•t de Festime , est perdu pour ces malheureux, Us 
achètent bien cher tout leur or, 

"G vj 



Qui n'aurolrv;! quç' cette maison" nlmagir 
fjeroit j)as mieux qu'une pareille difficulté pût 
exister , tant, l'union ide^ themfcr^s y parôît 
Tenir de leur attachement aûx^cheft.'Çest îci 
qu'on trouve lé ftfrjsjble çxentîjhe , '^Q^^^i^ ^^ 
fauroit. aimer flînc^remeift VmafrVe' , • fans' 
pimer 'U^nt ce' cftn liiî appartient ;' vérité qui. 
teti de fdndeniènt à la charité ' dirétienné. 
R*est • ll"i5as, bien fenple qrre lei VAfens du 
tnême 'ï>èrerfe traitent en fî%fes'ént?ettîÇ^C*êst' 
<e qu'on nous d8 tous les jours ju TempTe fi^ns ' 
noué l'e'fail-e'ft/itif; c^est ce mfé Uif fcahitans 
Recette ttxabôn fentent'fans (fû^Oîi lëlem- dise. 
• *, Cçttp jdisposîtlbn. à îa contordé comméîîce* 
par le choix ^es Sujets. M. de Wdlrffàr ri'exa- 
tnlnfe pas' fetïîemeîit , en' lés-tecfevant ; s'ils* 
conviennent 'à fa fétnme et »Iui , mais sHls ft 
conviennent Van à Tautre , et .l'iint^pathîé 
bien reconmilô^ entre deux excefléits domesti- 
ques , fufSroit pour faire }l Pmstantcongcdièf 
ïan dç$ Jeux : car , dît Julie , ûnefmaisori fi 
pcp ^sojrpi^use^ une nîai«on dont ils ne for-« 
tent 'îamais ^ et <oîi ils ; font teiui ours . vis«à- vi$ 
les uns d^ «litres ^ doit leur coi^v^mr égale* 
îheftt à tous , et Icroit un étlfer ^ur eu* ft 
çllé n'étôit uns* maison de paix, ils idoi vent la* 
regarder comme leur maison paternelle , oîi 
tout n'est q.u'unç même faminç. Un féul quf 
déplftiroit mj^ autres pourrpit U km rendre 
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6dî6nsé,'et cet objet désagréable y frappant 
încéssammPftt leurs regards, fls nç feroien* 
Bien ici , til pour eux ni pour nous. 

Après les avoir asservis le mieux qu'il est 
possible^ pn les unit pour ainsi dire malgré 
eux par. les fervices 'qu'on les force en quelque 
fbrte à fe rendre , et Ton fait que chacun ait, 
un fensible intérêt d*étre aimé de tous fes' 
camarades. Nul n'est fi bien venu à demander 
des grâces pour Inî-même que pour un autre j 
ainfl celui qui désire ejl obtenir', tâche d'en-' 
gager ilo autre à parler pour lui ; et cela ^ist 
d'autaot plas &çile , que , foit qu'on accorde, 
ou qu'on refl!$c une faveur ainfi demandée , 
on en fàîttôujoUfsun tttérhe à celai qui5*en* 
est rendu 'rint^rcessçui', Àù «coptraîre , oi^. 
rebute ceux qui nie font boris q^e pour eU5e.^ 
Pourquoi j, lêUr dit - on^ i(<;e^rderois - j© ttt' 
qu'oa me débande pour VQtis , qui* n'aveir 
jamais rien demandé pour personne .? Est'-îl^* 
juste gue voUs foyiez plus heureux que vpsj 
camarades , parce quIU font Vl«s obligeàrti* 
"que vous ? On fait plus , on le^ engdgô i'iV 
fervîr mutuellement en fecyèt , 'fcnsi ostenta.-; 
tion , (ans fe faire valoir^ Ce quî est d'autant' 
moins difficile à obtenir, qu'ils favent fort 
bîeq que'ljç maître, témQÎn de cette discré-' 
fFon ,' Içs eh 'estime davantage ; ainsi l'intérêt 
y gagnç , et Tamoçr-r propre nY ?^^^ ^^^' 
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U^ /oDt fi convaincus de cette disposition géné«. 
v.;le , et il règne une telle confiance entr'emc ,, 
que quand quelqu'un a quelque grâce à den)<yn« 
der n i^ en parle, à leur table par forme de 
de conversation j fou vent fans avoir rien fait • 
4e plu& j il trouvé la chose demandée et ob- 
tenue ^ et n^ f^cHant qui remercier , il en a 
robiigation à tous. 

Cest pai; ce iQoyen et d*autre$ femblables 
qu'on fait régner entr'eux un attachéiûent né 
de celui qu'ils ont tous pour leur maître , et 
^ui lui est lubordpnné^ Ain§i , loin de fe liguer 
kSm préjudice ^il« ne font tous unis que pour 
le .mieux fervir. Quelqu'intérêt qu^ili aient à 
sVimer, ils en onJ^.eQCore unplus^randàlui. 
pl^iï^ : le zèle, poiir tojx fervice^J'emporte fur 
l^r bienveiliaQce ^tuelle , et tous le reg^ar- 
^t comme lésés ijar des pertes qui }e laisse* 
liaient itioins ep état 4ç réqo]çnpensé|:un bon 
ierviteur , font égallîinent incâpàtles de fouf- 
rrjren filence le tort que l'un d'eux youdroit 
lui faire. Cette partie de la police établie dans 
çfittp maison me paroîtavoi^- quelque chose de 
Tu^lime , et je ne pu^s assez admirer comment 
1\({. et madame de Wolmar ont fu transformer 
le. vil métier d'accusateur en une fonction de 
z^le 9 d'intégrité « de courage, aussi noble, 
ou du moins ^u$$i louable qi^elle Fétoit chez 
les RoJi»in$, 



•On a^ commencé par détruire ou prévenir' 
clairement , fimplemept et par des exemples' 
fensiÉlfs, cette morale crinairjçlle et fervile,' 
cftte mutuelle tolérance aux dépens du maître ^ 
qu'un méchant valet ne manque point de prê-- 
cjier ai^?. l>ops ^ fous l'air d'upé maximç d^,' 
cjiarité.. On leur a bien fût çgniprehdrç que* 
Iç précepte dç couvrir les fautes de fpn pro-^ 
cjiain ne fe rapporte qu'à celjes qui ne font de 
tort à personne ; qu'une injustice qu'on voit , 
qu'ors tait , et qui blesse un tiers, on la com- 
met foi-roéme ^ et que , comme ce n'est que le 
ientiment de nos propres 'défauts qui nous. 
Qbligjp à pardonner ceux d'autrgi , nul n'aime, 
à .tolérer les frippons , s'il n'jest unfrippon çom- 
ipc jeux. Sur ces principes, vrais en général. 
4*homme à homme j. et bien plus rigotireux, 
encore dans la relation plus étroite du fervîteur 
2^ maître, on dent ici pour incontestable que 
qjii voit faire uo tort à fes maîtres fans le dé- 
lioncef ^est plus coupable encore que celui qui' 
V^ commis^ car celui-ci fe laisse abuser dans. 
fpn action par le profit qu'il envisage; mais 
)!autr&^ de fau^-£roidet faijis intérêt , n'a pour' 
ipotif de. fon ftlence qu'une profonde ihdifie-*' 
rençe pçur la justice, pour le bien de la mai- 
son qu'il fistt, et un désir ieccet d'imiter l'exem- 
ple qu'il cacke«;De forte que qiian.d la fautQ 
est c<»QSÎdéiahle , celui qui l'a , commise jpeut ^ 
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encore quelquefois espérer Ton pardon'^ mais 
le témoin qui Ta tue tst infaillibleinent con- 
gédié comme un homme enclin au mal. 
' £ri revanche on rie fouffre aucune accusatiofl 
<jui puisse être fuspecte d'injustice et de calôm- * 
nie; c'est-à-dire qu'on n'en reçoit aucune eit' 
l^àbsencé de l'accusé. Si quelqu^n vient en 
particulier faire quelque rapport contré fon 
camarade , ou ft plaindre personnellement de 
lui ^ on lui deirtande s'il est fûflîsamm'chf ins- 
truit i c'esi-à-dîfe , s'il a cortmènçé pir s'é- 
claircir avec ceïqi dorit îl vient fc plaindre? . 
^1 dit que rton',1^(i lui demande eîic6re com- 
ment il peut. ]ugerunç action dont il ne con- 
3"ôît pas asset 'les tiiotib > Cette action , lut' 
!t-on, tîèftt peut-être àquelcju'âutrcqurvous 
ist inconnue ; elle a peut-être queîqnexîrcons-^ 
tance qui Tert à' Ta Justifier oq à l'èxcuîer ,et' 
' qiiè Vous ignorez. Comment risfe'-vôûs con*- 
damoer cette conduite avant de (rMi te rai^ 
sons de celiiî qui Ta tenue ? Un mot d'expli- 
cation l'eût peu t-êfre justifiée a vo^ yèûx'.pour» 
cjùoî riiçquer de la( blâmer injustefnçnt et m'cx- 
poser à partager votre injustice? 'S'il mesure 
s'être éclaircï appiiravant avec raccusévpour- 
(fuoldçnc , lui répîique-t*bn,ytoez- vous fans 
M , çomthiî fi Vous a^ex peur qt/H ne dé- 
inentlt ce qilé vous avez à dire? De quel drdt 
ilégliçeï-vious 'pêur' woi la • pnétààtio» qttt 
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vous avei cm devoir prendre pour vous-mêr- 
jjae ? Est-ril bien de vouloir que je Juge f^r 
votre rapport d'une action dont vous n'aVez 
pas voulu juger fur le témoignage de vos yeux ? 
et neferiez-vous pas responsable du jugement 
partial que j'en poiirrois porter, fi jemecon- 
tentois de votre. f«ule déposision ? Ensuite on 
lui propose de faire venir cçlui qu'il accuse; 
^'il y consent , c'est une affaire bientôt réglée; 
s'il s'y oppose , on le renvpie après une fortç 
réprimande ,, mais on lui garde le feçret , et 
Ton observe' fi bien^n et l'autre , qu'on ne 
tarde pas à favoir lequel des deux avoit tort. 
Cette règle est fi connue et fi bien établie , 
qu*on n*cntend jamais un domestique de cette 
maison parler mal d*un de Tes camarades ab- 
sent ; car ilç Savent tous que c'est le moyen 
âe passer pour lâche du menteur. Lorsqu'un 
ij'ehtr*çux en accuse un autre ^ c'est ouver- 
tement, franchement , et non feulement en fa 
présence, mais en.ç^le dfe tous leurs camara- 
des, afin d'avoir dans les témoins de fes dis- 
cours des garans de fa bonne foi. Quand il est 
question de querelles personnelles , elles s'ac- 
commodent presque toujours patsmédiateurs, 
^s importiincr monsieur ni madame ; mais 
quand il s'agit- de l'intérêt facré du maître, 
l'afFaire ne ffiuroit demeurer fecrète ; il faut 
que le coupable s'accuse ou qu'il ait un accu* 



126 L A N O U V E L L 1 

sateur. Ces petits plaidoyers font très-rares et 
ne fe font qu^à table , dans les tournées que 
Julie va faire journellement au dîné ou au 
foupé de fes gens ,. et que M. de Wolraar 
appelle en riant Tes grands jours. Alors , après 
avoir écouté paisiblement la plainte et la répon- 
se , fi TafFaire intéresse fon fcrvice , elle remer- 
cie Tacbusâteur de fon zèle» Je fais , lui dit-elle , 
que vous aimez votre camarade , vous m'en 
avez toujours dit du bien , et je vous loue de 
ce que Tamour du devoir et de la justice rem- 
porte en vous fur les jetions particulières: 
c'est ainsi qu'en use un mviteur fidelle et un 
honnête homme. Ensuite^ fi l'accusé n'a pas 
tort , elle ajoute toujours quelqu'éloge à ùi 
justification. Mais s'il est réellement coupable ^ 
elle lui épargne devant les autres une partie 
de la honte. £lle fuppose qu'il a quelque chose 
à dire pour fa défense , qu'il ne vent pas dé- 
clarer devant tout le monde; elle lui assigne 
une heure pour l'entendre en particulier , et 
c 'est-là qu'elle ou fon mari lui parlent comme 
il convient. Ce qu'il y a de fingulierenced, 
c'est que le plus févère des deux n^est pas lé 
plus redouté , et qu'on craint moins les graves 
réprimandes de M. de Wolmar , que le? re- 
proches touchans de Julie. L'un faisant parler 
la justice et la vérité , humilie et confond le$ 
coupab les i l'autre leur donne un regret niortel 
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de l'être ,cn leur montrant celui qu'elle a d'être 
forcée i leur ôter fa bienveillance. Souvent 
cfle leur arrache des larmes de douleur et de 
honte, et il ne lui est pas rare de s'attendrir 
elle-même en voyant leur repentir , dans l'es- 
poir de n'être pas obligée à tenir parole. 

Tel qui jugeroit de tous ces foins fur ce q u 
fe passe chez lui ou chez fes voisins , les esti- 
m'eroit peut-être inutiles ou pénibles. Mais vous, 
Milord, qui avez de fi grandes idées des devoirs 
et deb plaisirs du père de famille , et qui con- 
sioissez l'empire naturel que le génie et la 
vertu ont fur le cœur humain, vous voyez 
llmportànce de ces détails, et vous fentez 
à quoi tient leur fuccès. Richesse ne fait pas 
riche , dit le roman de la Rose. Les biens d'un 
hômmç ne font point dans fes coffres, mais 
dhns l'usage de ce qu'il en tire; car on ne 
s approprie les choses qu'on possède que par 
leur emploi, et les abus font toujours plus" 
inépuisables que lés richesses ; ce qui bit 
qu'on ne jouit pas à proportion de fa dépense , 
mais à proportion qu'on la fait mieux ordon- 
ner. Un fou peut jeter des lingots dans la 
mer et dire qu'il en a joui : mais quelle com- 
pcM-aison entre cette extravagante jouissance, 
et celle qu'un homme fage eût fu tirer d'une 
moindre fomçne! L'ordre et la règle quimul-. 
tiplient et perpétuent l'usage des biens, peu-. 
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vent fculs transformer le plaisir en lK>nhettr.' . 
Que fi^ 'est du rapport des choses à nous que . 
naît la véritable propriété; fi c'est plutôt 
remploi des richesses que leur acquisition qui ^ 
nous les donne , quels foins importent plus 
at) père de famille que l'économie domestique * 
et le bon régime de fa maison , où les rap- 
ports les plus parfaits vont le plus direct»- 
ment à lui , et oh le bien de chaque membre 
a)oute alors à celui du chef ? . 

Les plus riches font-ils les plus heureux ^ 
Que fert donc l'opulence à la félicité ? Mais . 
toute maison bien ordonnée est l'image de • 
l'ame du maître. Les lambris dorés , le luxe 
et la magnificence n'annoncent que. la vanité 
de celui qui les étale ; au lieu que par - tout 
oh vous verrez régner la règle fans tristesse « ^ 
là paix fans esclavage , Tabondance fans pro- 
fusion , dites avec confiance , c'est un être 
heureux qui commande ici. 

Pour moi je pense que le figne le plus 
assuré du vrai contentement d'esprit est la vie 
retirée et domestique , et -que ceux qui vont' 
fans cesse chercher leur bonheur chez autrui 
ne l'ont point chez eux-mêmes. Un père de 
famille qui fe plaît dans fa maison a pour prix 
des foins continuels qu'il s'y donne la conti- 
nuelle jouissance des plus doux fentimens de la 
suture. Seul entre tous les morteis , il est 
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maître de fà propre féHcité , parce qu'il est 
heureux comme Dieu même , fans rien désirer 
de plus que ce dont il jouit : comme cet être 
immense^ il ne fbnge pas à amplifier Tes 
possessions , mais à les rendre véritablement 
fiennes par les relations les plus parfaites et U 
direction la mieux entendue : s'il ne s'enrichit 
pas par de nouvelles acquisitions , il s'enrichit 
en possédant mieux ce^qu'il a. Il ne jouissoit 
que du revenu de fes terres , il jouît encore 
de fes terres mêmes en présidant à leur cul- 
ture et les parcourant fans cesse. Son domes«' 

. tique lui étoit étranger, il en fait fon bien'', 
fon en&nt; il fe l'approprie. Il n'avoit droit 

, que fur les actions , il s'en donne encore fur 

jlts volontés. Il rfétoit maître qu'à prix d'ar- 

. gent , il le devient par Tempire façré de l'es- 
time et des bienfaits. Que la fortune le 
dépouille de fes richesses , elle ne fauroit lui 
ôter les cœurs qu'il s'est attachés , elle«'ôtera 

. point des ehÉuis à leur père ; toute la difFé- 
lence est qu'il les nourrissoit hier , et qu'il 

. fera demain nourri par eux. Cest ainsi qu'on 
apprend à jouir véritablement de fes biens , 
de fa famille et de foi-meme ; c'est ainsi que 

. lesi détails d'une maison deviennent délicieux 
,pour l'hpnnéte homme qui faitenconnoître le 

. prir, c'est ain^i que, loin de regarder les devoirs 
f9WfS9t^ une <;barge, iîea £iit fonbonhw^j. 
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et qu'il tire de fes touchâmes et nobles 
fonctions la gloire et le plaisir d*êtfe homme. 
Que fi ces précieux avantages fom méprisés 
ou peu connus ^ et il le petit nombre mênie 
qui les recherche les obtient fi rarement , tout 
cela vient de la même cause. 11 est des devoirs 
fimples et fublimes qu'il n'appartient c[u*à"pèu 
de gens d'aimer et de remplir. Tels font ceux 
du père de famill* , pour lesquels l'air et le 
bruit du monde n'inspirent que du dégoût , et 
dont on s'acquitte mal encore qûarid on n'y 
est porté que par des raisons d'avarice et d^û- 
térêt. Tel croit être tin bon père de famille , 
et n'est qu'un vigilant écdnomfe ; le bien peut^ 
prospérer et la maison ^Iler fort mal. il faut 
/des vues plus élevées pour éclairer, diriger 
cette importante administration et lui donner 
tin heureux fuccèsle premier foin par lequel 
doit commencer l'ordre d'une maison , c'est 
de nV fouf&ir que d'honnêtes gens , qui n'y 
portent pas le défir fecret de troubler cet or- 
dre. Mais la fervitude et l'honnêteté font-eltes 
*fi compatibles qu'on doive espérer de'trouvtr 
* des domestiques honnêtes gens ? Non , Milorâ , 
pour les avoir , il ne faut pas les chercher ,' il 
fout les fafre ; il n'y a que Phommc de Htn 
qui fâche l'art d'en former d'antres. Un hjr- 
pocrite a beau vouloir prendre le iôn de Ha 
vertu , ii n'en peut inspirer It^ofit à ^çHontk , 
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'et s^ favaît la rendre aimable , îl raîmeroit 
lui-mêmç. Que fervent de froides leçons , dé- 
menties par un exemple continuel , û ce n'est à 
faire penser que celui qui les donne fe joue de la 
crédulité d'autrui ? Que ceux qui nous exhor- 
tent à faire ce qu'ils disent^ et non ce qu'ils 
font , disent une grande absurdité ! Qui ne fait 
pas ce qu'il dit } ne le dit jamais biçn ; car le lan- 
gage du cœur qui touche et persuade y manque. 
Jai quelquefois entendu de ces conversations 
grossièrement apprêtées , qu'on tient devant les 
domestiques comme devant les enfans , pour 
leur faire des leçons indirectes. Loin de juger 
qu'ils en fussent un instant lès dupes ^ je lésai 
toujours vu fourire en fecret de l'ineptie du 
maître qui les prenoit pour des fots , en débi- 
tant lourdement devant eux des maximes qu'ils 
favoient bien n'être pas les Tiennes. 

Toutes ces vaines fubtilités font ignorées daiis 
cette mabon , et le grand art des maîtres pour 
rendre leurs domestiques tels qu'ils les veulent, 
est de fe montrer à eux tels qu'ils font. Leur 
conduire est toujours franche et ouverte , parce 
qu'ils n'ont pas peur que leurs actions démen- 
tent leurs discours. Comme ils n'ont point pour 
eux-mêmes une morale différente de celle qu'ils 
veulent donner aUx autres, ilsvn'ont pas besoin 
de circonspection dans leur propos ; un mot 
étoûrdimâtt échappé ne ^renverse pqiat 'Ils 
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principes quHls fe font efforcés d'établir. Ils ne 
disent point indiscrètement toutes leUrs affairés^ 
inab ils disent librement toutes leurs maximes» 
A table , à la promenade, tête-à-tête ou de- 
vant tout le monde , on tient toujours le même 
langage ; on dit naïvement ce qu'on pense fur 
chaque chose, et fans qu'on fongeàperfoftne,* 
"chacun y trouve toujours quelqu'insttuctioii. 
Comme les domestiques ne voient yamais rieft 
'faire à leur tnaître qui ne foit droit , juste , 
'équitable j ils ne regardent point la justice 
comme le tribut du pauvre , comme le joug 
du malheureux , Comme une des misères de 
kur état. Uattention qu'on a de ne pas feire 
courir en vain les ouvriers , et perdre des 
Journées pour venir folliciter le payement de( 
leurs journées, les accoutume à fehtir lepriiC 
du temps. En voyant le foin des maîtres à 
ménager celui d'autrui , chacun en conclufi 
que le fien leur est précieux et fe fait un plus 
grand crime de Tôisiveté. La confiance qu'oh 
a dans leur intégrité donne à leurs institutions 
Une force qui lés fait Valoir et prévient les 
abus. On n'a pas peur que dans la gratification 
^ de chaque femaine la maîtresse trouve toujours 
que c'est le plus jeune qu le mietfx &it qui i|. 
été le plus diligent. Un ancien domestique rie 
craint pas qu'ion lai cherche quelque chicane 
pour épargner l'augmentation des gages qu'on 

• Itti 
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hiî donne. On n'espère pas profiter de \evlg 
discorde pour fe faire valoir et obtenir dis 
i*un ce qu'aura refusé l'autre. Ceux (|ui font 
à marier he craignent pas qu'on nuise à ieut 
établissement pour leis garder plus Ion ^-temps^ 
et qu'ainsi feur bon fervice leur &sse tort. SI 
quelque Talet étranger venoit dire aux geni 
de cette liiaison qu'un maître tt fes dômes** 
tiques font entr'eux dans un véritable état dé 
guerre ; que ceux-ci faisant au premier tout da 
pis qu'ils peuvent à usent en ëela d'une juste 
représaiUe ; que les maîtres étant usurpateurs , 
menteurs et fripons , il n'y a pas de mal à 
les traiter comme ils traitent le prince ou le 
peuple , ou les particuliers , et à leur rendre 
adroitefnent le malqu'ils font à force ouverte : 
celui qui parléroît ainsi ne feroit entendu de 
perfonne; on ne s'avise pas même ici de 
combattre ou de prévenir de pareils discours ; 
il ri*ap)>ar tient qu'à ceux qui les font naître 
d'être obligés de les réfuter. 

Il n'y a jamais ni mauvaise humeur ni 
mutinerie dans l'obébsance , parce qu'il n'y 9 
lii hauteur ni caprice dans le commandement; 
qu'on n'exige rien qlii ne foit raisonn^le ef 
utile, et qu'on respecte assez la dignité de 
ITîonfime, quoique dans la fervitude, pour 
nfe l'otcuper qu'à des choses qui ne l'avilis- 
sent point. .Au ifitit)lus, rien n'est- bas icl^ 

lifouv. Héloïsé. Tome III. H 
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que le vice , et tput ce qui est untè et juste 

est honnête et bienséant. 

. Si Ton ne fouffre aucune intrigue au dehors » 
personne nest tenté d'en avoir. Ils favent 
bien que leur fortune la plus assurée est atta- 
chée à celle du maître, et qu'ils ne manque* 
ront jamais de rien tant qu'on verra prospérer 
la maison. En la fervant ils foignent donc 
leur patrimoine, et l'augmentent en rendant 
leur fervice agréal^e ; c'est-là leur plus grand 
intérêt. Mais ce mot n'est guère à fa place 
en cette occasion , car je n'ai iamais vu de 
police oii l'intérêt fût il fagement dirigé , et 
où pourtant il influât moins que dans celle-ci* 
Tout fe fait par attachement: Ton diroit qut 
ces âmes vénales fe purifient en entrant 
dans ce féjour de fagesse et d'union. L'on 
diroit qu'une parde des lumières du maître 
et des fentimens de la maîtresse a passé 
dans chacun de leurs gens , tant on les trouve 
judicieux, bienfaiisans , honnêtes et fupérienrs 
à leur état. Se faire estimer, considérer , bien 
vouloir , est leur plus grande ambition , et 
ils comptent les mots obligeans qu'on leur 
dit , comme ailleurs les étrennes qu'on leur , 
donne. 

Voilà , Milord , mes principales observa- 
tions fur la partie de l'économie de cett». 
«saison qui reg^de les dom^ijiq^ies et U% 
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mercenaires^ Quant à la manière de vivre 
des maîtres et au gouvernement des enfans ,' 
chacun de ces articles mérite bien une lettre.' 
à part. Vous'favet à quelle intention j'ai com- 
mencé ces remarques ; niais , en vérité « tout' 
cela forme un tableau (i ravissant , qu'il ne 
£iut pour aimer à le contempler d*autre inté- 
rêt que le plaisir qu'on y trouve. 

gy '^v J v^^'^S am is ^ 

LETTRE XL ; 

De Saint -Preux a Milobd Edouard; 
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Milord , je ne m*en dédis point » 
on ne voit rien dans cette maison qui n*as-' 
aocie l'agréable à l'utile ; mais les occupations' 
utiles ne fe bornent pas aux foins qui donnent' 
du profit ; elles comprennent encore tout- 
amusement innocent et (impie qui nourrit le' 
goût de la retraite , du travail , de la mode-* 
ration , et conserve à celui qui s'y livre une 
ame faine, un coeur libre du trouble des 
passions. Si llndolente oisiveté n'engendre que^ 
la tristesse et l'ennui, le charme des doux 
loisirs est le fruit d'une vie laborieuse. On 
ne travaille que pour jouir ; cette alternative 
de peine, et de jouissance est notre véritable 
vocation. Le sepos ,■ qui fert de délassement' 

Hij 
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aux travaux passés , et d*encDurageinent à 
d*autres , n*est pas moins Uiécessaire à Thomme 
que le travail mém?. 

Après avoif admiré l'effet de la vfgî)ance 
et des foins, de la plus respectable mère de 
famille dans Tordre de fa maison , j'ai yu 
celui de fes récréations dans un lieu relire 
dont elle fait fa promenade Ëivarite ^ et 
qu'elle appelle fon Elysée. 

Il y avoic plusieurs joars qoe f^sitendois 
parler de cçt Elysée > dont on me faisoit une 
espèce de mystère. Enfin hier après diné , 
l'extrême chaleur rendant le dehors et le 
dedans de la maison presqu'égalemerit insup- 
portables ^ M, de Wolinar proposa i^ fa femme 
de fe donner congé cet après - midi , et au lieu. 
de fe retirer , comme à l'ordinaire , dans hi 
chambre de fes enfans jusque vers le foir , 
4e venir avec nous respirer dans le verger 9 
elle y consentit , et nous nous y rendîmes 
ensemble. 

. Ce lieu , quqi(||ue toMt proche de la maison » 
e^t tellement caché par l'allée couverte qui 
l'en fép4re , qvfon ne laperçoit dç nulle part* 
I^'épais feuillage qui lenvironne ne permet 
point à l'c^ii d'y pénétrer ^ et il est toujours 
fpigneusement fertné à la clef A peine Âi^-^e 
sm^dedans , que la porte étant masquée par 
4^ aunes et des coudriers , qui ne laissent 
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^pie deux élUbits passages fur les cfttét» je ne 
w plus en me retournant par oii i'étois: 
entvé; et n'apercevant point de porte , je 
me trouvai là comme totnbé des nues. 

En enttancdans. ce e prétendu "verger, je 
fus frappé d^vne agréable fensation de £nd- 
cheur,.^ue d'obscurs ombrages v^nv^ verdure 
animée et vive, des.â'eurséparsés de tous côtés ^ 
un gazouiiIemient.d*cau courante ^ et le chant de 
mille oiseaux, portèrent à mon.imaginattoa 
du moins autant qu'à mes ^ (dos : mais en 
même temps )e crus voir le lieu le. plu» 
lâuvage , le pkis iblitaire de la natuxe, et i} 
me fembloit- d'être le premier moirtel qui 
jamais eut pénétré dans ce désert. Surpris^ 
Êûsi^ transporté d'un fpectacte fi. peu prévu ^ 
îe restât un moment immobile, et m'écriai 
dans un . enthousiasme involontaire : O 
Jinîan ! 6 Juan Femandez (i)! Julie, le 
bout du nionde est à votre porte! Beaucoup 
de gens le trouvent icicomsie vous,- dit-elle 
^ec un ibarire ; nms vingt pas de plus lé» 
^mènefit bien- vite à Clarens : voyons fi te 
charme tiendra pbis long-temps . chez, vout- 
Cest ici^ le même verger où vous voi» êtes 
promené autrefois^ et ok vous voUt-battieK 

(i) Isles désertes ie la Mer du Stid, câèbree 
dans le: v<q[ae9. doi. Vamtral Anipiu ^ . ^ 
' Hiii 
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«vec ma cousme à coupe de pÉthOi Von^ 
faves qvm VhRjht'y .éûm assez urida» W 
9thte% assçz clair -^ feméa , donngnis assez peu 
d ombre^ct qu'il n'y avoir poisttd'éau. La voUà. 
ir^intdoanf frais y ven» habilU)^ ^on, fleun , 
arrosé : qae pyansè^-^dn6.'i^'$ir:ir)!ei} a coûté. 
pour la 4n«t«rç dam l'ciHt 0^ U issi? «C^r, il a6t« 
j^on de-.'vona^dire qi» l'an ft^s la^ fbrkiten-- 
dante , et' qop anon vian luiâD JaisseDeotièna. 
dHvposidcn. Ma foi., hit dis^ps^ .iVue Vous aor 
a coÂié que àa la né^igénoe. Ce lieu as<» char* 
Étant ,11 ast vi^ , mais agraste et fluadoctiié ; 
]e t\y t^ point <& travail àumain; Votis avais 
bmit h pdrte; Teau est wttueje itérais com*- 
deni ; ta nature faule a fait tout la nesie, et 
TOtfs-^tnêRiq n!etis»e;£ jamais fu fatrraussi bten 
^*elle. Il: est vira;î , diti-elk;. iqae k flosiiae-^ 
téut fait, tnab'feiis ma diract^n , ev il n^ 9 
aies ià' que '^ n'aie ord^^nné, Endoré uln 'coup^^ 
devînex. Priefitiiiremanv, rapri^'îa:^ je lâecom^ 
)>rend9 point comment av^c da to peine et de 
l'argent on a pu Suppléer an teiitps. Les aiibres...>« 
<2Àant à ceia> reprit'M. de> Wolmar , voua 
femarc^qe^^z qu^il n*y - en a pas beattoc^up de 
fert grands, «t cêinc^là y étoienr déià. Dé 
plus > Julie a commencé ceci Ida^tenipS'avant 
foA mariage^^ presque d'abefd-aprèa- la moat 
«de & m^re , qu'elle vint avec &ft pèrtf cher* 
àn^ ici la (bmd«. Hé Ktai- d»«)^^ puis^oia 
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mn^ voulez q^ tous ces niassîfs , ces grands 
herceaux • ce§ , touôes pen^^te^ ^ ces bosquets 
fi biep ^mbf âgés foient venu^ en fept ou huit 
a9s,4t que Tart s'en soit méié, i'estifxie quci 
fi , ^^s i^n^ çnceinjte aussi vaste vous 4ve4 
^k^i^% cela ppur ^euy tni^le écus, vbusavec 
bien économisé. Vous ne furÊûtes que des deuiç 
mille, écus , dit-elle ; il ne m'en a rien coûté. 
Comment ri^n ? Non , rien , à moins que vous 
qe comptiez une douzaine de joumées par an 
de mon jarcÛnier , autant df de^x ou trois de 
tpes geps[3 ^t quelques-unes de M. de WoU 
jna)- lui-inêfiv: » qui n'a p;^ dédaigné d'^rt 
quelqu^oif» mon garçon iardini^r. Je ne cqm- 
l^r^ois rien à cette énigme, mais Julie , qui 
lusquç " là' in'avoit retenu , me dit en me lais* 
sam 4ler : avancez et voqs comprendrez. Adieu 
Tïnw • adieu Juan Fernapdez « a^ieu tout 
l'endj^ntement ! Dans un mopient vous aUe% 
|tre de ; retic^ du nouveau monde. 
. , Je 9^ mis « parcourir^ îçveç extase ce ver^ 
gçr j0fisi.métai|)i9rpbosé ; et û je ne trouvai 
point .^ plaAces eyqtiqueset de productions 
^ ipàu, \e trouvai çeiles dq^psys disposées 
m Tém[im 4e manière à produire un effet plus 
riaatet jrfus agréablç, Le gabion verdoyant» 
épais», mais eourt et ikné^ étoit mêlé d« 
(àtT^oUt^ de banm^ , de.tibim » de marjolaine 
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tmller mille fieurs des champs, parmi les*' 
quelles Toeil en déméïoit avec fiitprise quel- 
ques-imes de jardin « qui fembloient croître 
naturellement avec les autres. Je rencontroît 
de temps en , temps des toufiés obscures ^ 
impénétrables aux rayons du foldl , comme 
dans la plus épaisse forêt ; ces touffes étoient 
formées des arbres du bois le plus flexible ^ 
dent on avoît fait recourber les branches', 
lièndre en terre » et prendre radne ^ par 
ilri art femblable ^ ce que font natur^lement' 
les mangles en Amérique. Dans les lieux 
1^1» découverts , je voyoîs çà tt là ^ 
iaiis^ ordre et fans fymétrie, des broussailles 
de roses , de framboiners ^ de groseilles ^ 
des fourrés de Hlas , de noisetier , de 
Aireau ,' de ferîngat , de genêt', dé' trifb-' 
lium» qui paroient la terre en lui donnant 
l'air d%rt en friche. Je fuivoîs des idlées* 
tortueuses et ifrrégulières bofdées - de c«9 
bcfl»^ fleuris , *t couvertes de iflfflé» fr- 
iandes de vigne de Judée,' de vigtie^erge^ 
de houblon, de liseron, de coHleeviiée, de 
clématite, et d^autres plantes de'<ette'eipècef 
ftxvA lesquelles le chèvre-feuilie et le îasmln 
daignoient fe câiMifondre. Ces guirlan<^e$ feoH 
bloient jetées négligemment d'un arbrs à Tau- 
cre , comme j'en âvois remarqué quelque» 
feis.dans^ les (ort^^ et feimoicnt.fur ii^u» 
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yts f^^ces de draperies qui nous garantis- 
soient du foleil, tsindis que nous avions fous 
nos pieds un marcher doux , commode et 
fec , fur une mousse fine , fans fable » fans 
herbe et fans rejetons raboteux. Alors feu- 
lement je découvris , non fans furprise y que 
ces ombrages Verts et touilus qui m'en avoient 
tsmt imposé de loin, n*étoient formés que de 
ces plantes rampantes et parasites , qui gui- 
dées le long des arbres , environnoient leun 
têtes du plus épiiis feuillage, et leurs pieds. 
<Foipbre et de fraîcheur. J'observai même 
qu'au moyen d'une industrie assez f^mple ^ oa 
àvpit fait prendre rs^cine fur les troncs des 
arbres à plusieurs de ces plantes , de iorte 
qu'elles s'étendoient davantage en faisant moinsr 
de chemin. Vous concevez bien que les fruits 
ne s'en trouvent pas mieux dç toutes ces 
additions ; mais dans ce lieu feul on a facrifié 
Futile à l'agréable « et dans le reste des terres 
on a pris un tel foin des plantes et des arbres^ 
qu'avec ce verger de moips , la récolte en. 
jFruits ne lusse pas d être plus forte qu'aupa- 
ravant. Si vous fongez coml^ien au fond d'un 
bois on est charmé quelquefpis de voir un 
fruit fauyage , et mêi;ne de s'en r4fraîchir ,, 
vous comprendrez le plaisir qu'on a de trou-, 
ver dans ce désert arti6ciel, des fruits excelr 
]§a^ et n^ûfs ^ quoique clair-femés et de. 



14» LaNouvelli 

mauvaise mine ; ce qui donne encore le plaisir 
de la recherche et du choix. 

Toutes ces petites routes étoient bordées 
et traversées d'une eau limpide et claire , 
tantôt circulant parmi Therbe et les fleurs en 
filets presqu'imperceptibles ; tantôt ^^ plus 
grands ruissaux couràns fur un gravier pur 
et marqueté qui rendoit l'eau plus brillante. . 
On voyoit des fources bouillonner et fortîr 
de h terre , et quelquefois des canaux plus 
profonds dans lesquels Teau calme et paisible 
réfléchissoit à roéil les objets. Je comprends 
à présent tout le reste , dis-je à Julie; mais 
ces eaux que je vois de toutes parts.... elles 
viennent de-là , reprit-elle , en me montrant 
le côté oh étoît la terrasse de fon jardin. Cest 
ce mime ruisseau qui fournit à grands frais 
dans le parterre un jet-d'eau dont personne 
ne fe foucie. M. de Wolmar ne veut pas le 
détruire, par respect pour mon père qui Ta 
fait faire: mais avec quel plaisir nous venons 
tous les jours voir courir dans ce verger 
cette eau , dont nous n'approchons guère au 
lardin ! Le jet-d'eau joue pour les étrangers^ 
le ruisseau coule ici pour nous. Il e$t vrai 
que j'y ai réuni Peau de la fontaine publique, 
qui fe rendoit dans le lac parle grand chemin » 
qu'elle dégradoit , au préjudice des passans ^ 
et à pure perte pour tout le^mondei. Elle £ù- 
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soSt un coude au pied du verger entre. deux 
rangs de faules ; je les-ai renfermés dans mon 
enceinte, et j'y conduis la même eau par 
d'autres routes. 

Je vis alors qu'il n*avoît été question que 
de £ûre ferpenter cette eau avec économie ^ 
en la divisant et réunissant à propos , en 
épargnant la pente le plus qu'il étoit possible, 
pour prolonger le circuit , et fe ménager le 
murmure de quelques petites chûtes. Use 
couche de glaise , couverte d'un pouce de 
gravier du lac , et parsemée de coquillages , 
formoit le lit des ruisseaux. Ces mêmes rais- 
seaux courant par intervalles fous quelques 
larges tuiles recouvertes de terre et de gazon 
au niveau du folj formoient à leur issue 
autant de fources artificielles. Quelques filets 
s'en éle voient par des fiphons fur des lieux 
raboteux 5 et bouillonnoient en retombant. 
Enfin la terre ainsi rafraîchie et humecté e., 
donnoit fans cesse de nouvelles fleurs , et 
cntretenôit l'herbe toujours verdoyante et 
belle. ^ ^ 

Plus je parcourois cet agréable asile , plus 
}C fentois augmenter la fensation délicieuse, 
que j'avois éprouvée en y entrant; cependant 
la curiosité me tenoit en haleine. J'étois plus 
empressé de. voir les objets que d'examiner 
leurs impressigasy et j'aimQÎf k soe livrer à 



à 
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(cette charmante contemplation , fans prendre 
la peine de penser ; mais madame de Wolthàr 
tne tirant de ma rêverie , me dit feri me prenant 
fous le bras : tout icc que voUs voyez n'est 
que la nature végétale et inanimée , et que* 
^u'on puisse faire , elle laisse toujours une 
idée de folitude qui attristé. Venez la voir 
animée et fensible. C'est-là qu'à chaque ins-' 
tant du jour vous lui trouverez un attrait 
nouveau. Vous me prévenez , lui dis - je , 
j'entends un ramage bruyant et confus , et 
l'aperçois assez peu d'oiseaux ; je coihprehds 
que vous avez Une volière. Il est vrai , dit- 
elle , approchons-en. Je n'osois dire èncorfe 
ce que je pensois de la volière; mais cette 
idée avoit quelque chose "qui me dépîài'sôit ,' 
et ne me fembloit point assortie au reste.! 

Nous descendîmes par mille détours aU bas 
du verger, oh je trouvai toute rfeati réunie 
€n un joli ruisseau , coulant doucertient eiltre 
deut rangs de vieux fauleis qu*oh àvoit fou-' 
vent ébranchés. Leurs têtes creuses et demi- 
chauves formoient des espèces de vases , d'bîi* 
fortoicnt , par l'adresse dont j'ai parlé , des . 
touffes de chèvre - feuille , dont une partie 
$*entrelaçoit autoiif des branches, et l'autre 
tomboit avec grâce le long du ruisseau. Pres- 
que à ré-xtrémité de f enceinte étoit un petit 
Bassin bordé à'iïèrbès^ dé joncs , dé rp'sèauît , 

fervant 
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fefVàût cl'abreuvoir à k VdUèré,>et dtfroière 
ftatîon^^ cette eau'ii ptéàcme et fi bien 
ménagée. . 

Au-delà de ce bassili étoit un terre-plein 
terminé dans Tangle de rehclôs par un mon« 
tîcule garni d\ine multitude d'arbrisseaux de 
toute espèee; les plus petits vers le haut, et' 
touiours ck-ôl^nt en grandeur , à mesure que 
le fol s'abiissoit , ce qui Tendoit le plan des 
tctês presque horizontal, ou montroit au tnoins 
qu^'un }our^ il le devoit être. Sur le devant 
ét<âeiltlifie douzaine d'arbres )eunes encore^ 
mais faits pour devenir fort. grands^, tels que 
]e hêtre , l'orme ^ le frêne ,- l'acacia* Cétoieat 
les bocages do ce coteau qui fervoient d'asile 
à cette; multitude d'oifeaux dont j'avois en«- 
tendu de loin' le ram^e , et c'étolt à Tombre» 
de ce feuillage , contsat ibus un un grand 
paraît, qu'on les voyoir; voltiger , courir ^ 
chanter , s'sgacer ^ fe battre comme s'ils ne nous 
avoi^t pas -aperçus. Ils s'enfuirent û peu à 
notre approche , que, félon l'idée dont^'étois 
prévéqu , je les crus d'abord enfermés par un 
grillage; mais comme nous fumes asrivés an 
bord du iaa&sm j'en vis plusieurs descendre et 
s'approcher de nous , fur une espèce de courte 
allée qui féparoit en deuil le terr&^plein , ett 
commumquoit du bassin à la volière. Alors. 
M.r de Wolmar faisant le tour du bassin , fema 

Nouv. Héloïsc. Tome IlL l 
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fur raHéc dçiw :qh .tr^s. poign^sr jde» ff^ 
mtisLngé» qu'il ay^ dpns fa pp€l)c,:$t.qu9n4 
il fefut retiré, les oiseaux accoururent «l^ fe mix 
fèrit à manger <:qfi^iiw^d«$ pçules ^ dW.air 
fi familier, qi^çiejns. bien qu'ils éîpieq^ Éait* 
à ce manège. Çek est çharnxant , |R'«Griai-iç ( 
Ce mot de voUèi^e m-avoit furpsîs ^ ¥9tr9 
part i m»is j^ r.ent^ndsiiÇiasate^aQt: i^ ^m qu4 
yotflM de> bôtçs., et non. p^s des prif^njoiei?, 
Qu'appelez rvaus. des Hotea> répondit ^^ç | 
C'est ixoûs qui fom'mes les leurs. (iX }ls (oax 
jci les maîtres » et nous leur payonsaxibut^p^C 
en être foufierts qu^iquefoi». Fovt.bîen;, .fepris-r 
je; mais comment ee5.itiaitre&*ià)re^ fotft-ril^ 
emparés de ce lieu ? Le.moyen d'y ï»«i§niWei; 
tant d*habitaiis yolofitaires ? Je n'at pai»:ïQulL 
dire qu'on ait >aaiajs<<jrien ten^ dd^ pareil , 
ft ie n'auroii poûit cm quon y pfit réi^ir , • 
( }e n'en .avois.ib/piieuvf fous mes yçu3C. 
. La patience et te 'temps ^ dit M. df.Wol-i^ 
ttiar> ont fait ce micade. Ce font, des expé?. 
diens dont les gens jriclies ne s'a^sent guice 
dans: leurs phusirs* Totijours pressés;de joiûr *^ 
la force jet Targeàt font les feuk moyens ^la'ils 

"' ' " " ' • " ■ I !' I III» 

(i) Cette Tépome n'ert jpas exacte, Risque le' 
iMt clliôte est ëtttUûf'ée lul-méoie^ SatXi vou* 
Ltfir relever tont£S Us £autes.de laagoe , je dois 
avertir de ciliés qui pcw^ent induise (ULcrrcar^ 
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côftoDÎsstffit; ils oflt des oiseaux datis clés ca« 

.{es, et .dfis amis à tant par mois. Si jamais 

.4e8 valets approchoient 4^ iCe lien , vous çn 

^errîex Inemot les oiseaux disparo^tte 5 i^t s'ils 

y. font à présent en grmé^ npwhH^^^'^t qvTû 

y en a toiîjours. eu. On ne Ità fait pais venir 

quand il n'y-^na poifiit , mm U «3t ^séqy)ed 

il. y en a d'éii attirer d^ivç^tagej , uii pr^ven?|it 

tous leurs besoins, en j>^ les effrayant jamd^, 

«n leur laissant faire leurs couvées en- (uret^ y 

et ne dénichant point les pet'tf^ ;,cac.3loi:s ceux 

.qui sV trouvent restent , et eenx.quiL furviep- 

sent restent .encore. Ce bocfige existoit , quoi' 

qu'il fût féparé du verger j J]^ n'a &it que 

lYy renfiérmer par une haiçc^lvfe , ôtpr! celle 

:iiui ren.féparpit, l'agrandir «tiFotossr de nôu- 

; veaux plans. Vous rYoycii droite et à gauche 

• de l'alliée^ qui y conduSi, deux esp&oes> remplis 

Id'on mélange confus d'hethes^^. de.p«illeetde 

i.tontcs fartes de. plantes. £U^ yiais femercha- 

Éfaé annf^e dii jjilé , du.n^U;. dut^îucnesol 9 du 

:cheni^viS|dçs..i:^etti^ (i), géhé'raicment de 

2 tous les^^raîm cpie les oisiSauxjait^ntvet Ton 

.31'èn moisib&jifi riepv Outre ëBf presqu^e tous 

jIcb ionrsv^^é.et .hiver ^ «lie oûînoi -leur ip- 

( portons àman^er.'v'etquândnQus^y manquons, 

•4a J?anchon ^JUipplée . d'ordinaire y ils, ^vit 

>y Ui!. ,.-.^''i:::?rh V.. / . ' c, !!1 ;» ' ;.! IJ-O * 

<i) De U vesçe» .^ rùn^ noi -t.» 

I il 
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•^^eau à' quatre pas^ comme vous* voyez. Ma- 
< dame de .Wolmar pousse l'attention jusqu'à les 
; pourvoie, tous les printemps de petits tas de 
'Crin , de pailte /de lame , demousise et d au- 
('très tiiatières propres à faire des nids. Avec 
le voisinage des matériaux ,: l'abondance des 

• nriVres et le grand foin qu'on prçnd d'eCarter 
tons lesremienûs (2), rétèrneilè traoquilUte 
dont ils jouissent , les porte à pondre dans un 

^ lieu commode^ oii rien neièinr manque', et oh, 

- p6rsofùieDe les: trouble. Voilà comment la 

• patrie de!î' pères est encore celle des enfans^ 
€t comment la peuplade le foutienxjet fe mu2- 
tipiie; '• 

: ' Ah,: dit îufe; vous ne voyez plus rien ! 
Chacun nefonge plus qu'à foi ^ mais des épions 

- inséparables ^ le zèle' des ï^iMns dooiestiquer^ 

• h tendresse, patemdle et itnaternelk , vous 
avez pietdir tout cela. Il y a deux mois qu'il 
falloit' ê^tré ici pour livreir- fes yeux an • plos 

' f harmant fpectacle , et fon ccfeui'^u plus doiK 
ientiment de la nature. Madame , i*ëpn&-}e assez 
tristemenr, vous êtes épouse et fnère;cefottt 
des i^isn^ qû^ vous appartient fie» connoitre. 

- Aussi^tôt M. de Wolmar , - me prçnam par la 
. main^ me dit en la ferrant : «voossvez des aim| » 

• ■■ I ( ' '- ' i ' ,■( > h < > • r !!■ 

(i}'tesf1t>lfr7lrs souris, le^ ch^asttes* er ftit<* 
«avdof c||ifaos« .^ -' ^ • 
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et xes amb ont des «nfans : comment Paffec-» 
tîon paternelle vous feroit-elle étrangère ï Je 
le regardai^ je regardai Julie ; tous deux fe, 
regardèrent et me rendirent un regard fi tou» 
chant, que les embrassant Tua après Tautre,. 
îe leur dis avec attendrissement: ils me font 
aussi cheis qu'à vous. Je ne fais par quel bi-. 
^auure effet un mot peut ainsi changer une ame ; 
mais, depuis oe moment , M. deWolmar me. 
paroit un autre homme , et je vois moins en 
lui le mad de .celle que )*ai tant aimée « que 
le père des deuip enfans pour lesquels je don« 
j^eroîs ma vie. 

. Je voulus faire le tour du baîssin pouraller 
voir de plus près ce charmant asile et fes pe- 
tits habitans ; mais madame de Wolmar me 
retint. Personne , me dit-elle , ne va les trou- 
bler dans leur domicile, et vous êtes même le 
premier de.nos hôtes que )*aie amené jusqu'ici. 
^ y a- quatre clefs de ce verger , dont mon 
père et nous avons chacun une : FancKon a. 
la quatrième ^-jcomme inspectrkre, et pour y' 
mener quelquefois mes enfans; faveur dont, 
on augmente le prix par l'extrême circonspec- 
tion qu'on exige d'eux tandis qu'ils y font.^ 
Gustin lui-même n'y entre jamais qu'avec un 
des quatre ; encore passé deux mois de prin-, 
temps, oî^ fes travaux font utiles, n'y entre-, 
t-il presque plus , et tout lé re^te fe fait entrf 

lui 
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nous. Ainsi i lui dis-ic, de peur que vos. oi- 
seaux ne foiétrt vos esclaves'; vous voUs êicS 
rendus les lééW. Voilà bîert , reprrt-ellç -, le pro- 
pos d'un tyran , ifuï ne croif jouir de fa liberté 
qu'autant qu'il trôUble cfellt diis alitées'. 

Comme hôus'parttons pour noiis en retour», 
lier ,*M. de Wolmâr jcti une pclièn^ d'orge- 
dans le bâssîii , et en y regardant ^*aptrçtia^ 
quelques petîts^ poissons. Ah ! ^h!ldis*}e aussi^: 
têt , voici pourtant des prisonniers ? Otii , di^- 
îl, ce- (but des prisonniers dé gueh-ëaiixquels 
olî a fait grâce" dèf lâvie; S^ni doute , ajouta 
fa femme. Il y a quelque temps qiie Fanthûti 
vola daiiS là cuisine des perchettes qu^elie ap- 
porta ici à mon însu. Je les y laisse , de pet^f 
de la mortifier fi je les renvoyob âli lac ; car 
il vaUt encore mieux loger du poisson tin peu* 
àf l'étroit , que de fâcher une honnête personne^' 
Vous ave^ raison , répondis -Je , et tehii-ci 
il'est pas trop à pliiriàre d*êtrd échappê'dé hr 
|>oële à ce prix. 

Hé bien l que vous en femBle , me dît-elle 
en nous en retourhâht? Êtes-vous encore aif 
Bout du mbnde? Non, dis-]e, m*en voie? 
tout-à-fait dehors, et vous m'aVeï en effetf 
transporté dans TÉlysée. te nom px>mpeuW 
qu'elle a donné à ce verger , dit Mi de Wol- 
inar, mérite bien cette railléiie; totfe» mo-' 
destement des \tui d'enfaht ^ et fotigez qulls 
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À*<»nt)àttiab rien pris 6» ks^foifft ût^ la mèra 
de fefniHc; Je le fais , ref)rîs-'tfc , )'en fuh trè^ 
sâ^,-et lesîeu)c cl 'enfant me plaisent plus ea 
ce geûft (tue Ifes travaux des hommes. ^> 

Il y à pourtant iéî ,' <:c«ltiAUai-*J6 , uM 
éhôse que jeiie puis comprendre.- C'est qu\m 
Béuit différent de ce qull étôit ne peut être 
éevênu ce qu'il est qu'avec de là culture et d* 
foin*; cèpfettdànt je ne vois 'riuHe part la.moin^ 
Ôre triaice de âuiture.Tout est vfendoyant , frais j 
tïgèfrreùx , et la main du jatdhi'er ne fe mort"- 
trepoîftt :*nen ne dément l'idée d'urie île dé- 
serte qui m^est venue en entrant , et je n'ai- 
fetçbfe aucun pas d'hommesl Ah ! dît M. dé 
Wolmar , c'eà^sju'on a pfis grand foin de le* 
éfTacér. î'èS été fou vent témoin , quelquefois 
complice de la friponnerie. On fait femer.drt 
foin fuf tous lès endroits lalîôurés, et Therbè 
Cache biént^ les vestiges dû travail ; on fait 
Couvrir Thiver de quelques couches d'engrais 
les lieux maigres et arides , Tengràis mange 
h mousse , ranime Therbe^ et les plantes ; les 
arbres eux-mêmes ne s'en trouvent pas pluà • 
fiial, et l'été n'y paroît plus. A l'égahi de tft 
mousse qui couvre quelques allées , c'est mi* 
lord Edouard qui nous a envoyé d'Angleterre 
le fecrct pour la faire nakre. Ces deux côtés ^ 
contînua-^t-îl', étoient fermés par des murs^ 
Içs murs ont été masqués , non par des esp2t«« 

liv 
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liers, mais par d'épais arbrisseaux <{id;£bn| 
jprendre les bornes du lieu pour le comrtieii*^ 
cernent d'un bois. Des deux autres CQtés. ré- 
gnent de fortes haies vives, bien garnies d*é-« 
rable$^ d*aubépine».de houx » de traëne et 
d'autres arbrisseaux mélangés , qui leur oteat 
l'apparence de haies et leur donnent celle d'un 
taillis. Vous ne voye^. rien d'aligné , rien de 
nivelé ; jamais le cprdeau n'entra d^nsr cft 
lieu ; la nature lie {4ântç rien au cordeau i les 
finuosités dans leur feinte irrégularité (ont jné^ 
nagées avec art pour prolonger la promenade , 
cacher les bords de l'ile, et en agrandir l'é- 
tendue apparente , fans faire des détours in- 
commodes et tropfréquens (i). ^ . 

En considérant tout cela , )e trouvois assez 
bizarre qu'on prît tant de peine pour se cacher 
celle qu'on avoit prise ; n'auroi^-il pas mieux 
valu n'en point predre ^ Malgré tout ce qu'on 
TOUS a dit , me répondit Julie , vous jugez du 
travail par IWet^e^ vous vous trompez. Tout 
ce que vous voyez font des plantes fauvages 
ou robustes qu'il fuffit de mettre en terre, 
^t qui viennent ensuite d'tîlle^mêmes. D'ail- 

* " , . . II. i n" ■• 

(i) Ainsi ée ne jont pas de ces petits bosquets 
^ la mode . si ridictilement contournés » qu-on n*y 
inarche qu*en zigzag ^ ef qu*^ cha^uje pas il fau^ . 
6Âr$ une piro^ette» 
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leurs » la nature fetnble vouloir dérober aux' 
yeux des hommes Tes vrais attraits , auxquels . 
ils font trop peu fensibles , et qu'ils défigurent . 
^uand ils font à leur portée : elle fuit les lieux • 
fréquentés ; c'est au fommet des monta* 
gnes, au/ond des'fprêts^ dans les îles déser- 
tes qu'elle étale fes charmes les plus tpuchans.' 
Ceux qui Triment et ne peuvent l'aller cher- 
cher il loin » font réduits à lui faire violence »! 
à la forcer en quelque forte à venir habiter' 
avec eux , et tout cela ne peut fe faire fans 
un peu 4'illusion. . 

A ces mots il me T'oint une îmaginatîoa 
qui les iSt rire. Je me figura , leur dis-)e , un. 
homme riche de Paris ou de Londres , maitrei 
de 'cette maison et amenant avec lui un, 
architecte chèrement payé pour gâter la 
. nature. Avec quel dédam il entreroit dans ce 
lieu fimple et mesquin ! avec quel inépris if, 
feroit arracher toutes ces guenili-sMes beaiiiç^ 
àlignemenf qu'il prendroitî lès belles allées qu'if 
feroit percer! les belles pâtes d'oie , les beaux 
arbres en pârasoUen éventail Ues beaux treiU 
lâges l>ien fcnlptésDes belles charmilles bîen 
dessinées ,i bien équarrks , bien contournées ! 
les beaux' boulingrins de fin gazon d'Angle^ 
terre ,'rôiids, carrés, é'chancrés, oVales ! lesf 
bêaitx îfs taillés en dragons, en pagodes,, en 
-marmousets, en toutes /gne^ de mohstces Mes 
Iv 
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beailx vkses def bforizô ! les beauj^ fruift de 
pierre dont tt oi"hera fon jardin (i)L!. Quand- 
tout cela fera exécuté ; dit M. de Woîinàr , 
il aura fait Un très-beau lieu , daiis lequel ôit 
rfiîa guère , et dont on fortirâ tdujours avec 
c'rtipressement pour aller chercher là tànfi--: 
I^âgne f un lîeu triste oi l'on ne fe prothètlera 
poiilty nàals p>ar oâ Ton passera pour s'aller^^ 
promener ; aii lieii ' qiie dans n\es courses 
champêtres , Je iné hâte fou vent de rentrer* 
p'our venir me promener 'îtî. ' ' 

Je ne vois rien dans ces terrains Ti' vastes 
rt fi richement ornés que la vahite dû prb- 
pMétàire et de Tàrtiste, qui toujours èitipressés 
détaler; l'un fa richesse et l'autre ion talent^ 
pr.éparent à grâiidï frîàis de Tennui à quicori- 
«jue voudra ioûir de leur! ouvrage. JJn faux 
goût de grandeur qiiî n'est point fait poux;: 
rhdmme empoîsoiïriè fes plaisirs, t'aîr '^ran'd 
t^t toujours triste ; il fait fonger aux misères 
de celui qui TafFécte! Au tpilieu de fes par^. 
terres et de les gjrandes allées fon petit iiidU 

rfij Je suis {Misnadé'iiae'te tcin|»3tp{ifoGhe!|)r^i 
l!oiij«r:TO)nb« pbts^ 431» .lies- jardioii' rico 4»<é> 
qiû' $e tm\iy9 4m Ifftc^pfgna • on.yy souffrUji 
jglj^s ; ni pUntes^ ,... ni . »rbrissea u^ i on . ny, voudi^ 
aup (ie$ fejirS de porcelaine ^* des -magpts* I Hki 
ffeilîâ|es t du îaBIc de toutes couleurs , et df 
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indvt ne s*agrândit point; ttit arbfft de ving^ 
pieds le couvre comme un de foixïme (i);f 
fl n'ôccûpe jàmah que (es tnois pieds d'ef^i 
^ace , et (e perd ccmrrtt a a dron daâs fet 
immenses pcWséssions; ' •. > 

Il y à un adtre goât dJrecfemeftt opposé Jt^ 
celui-là , et pliis ridicule etiaore , en ce qult 
ne laisse pas même jouir de la promenade pour 
laquelle les jardins font faits. J'entends , luî" 
dis-Je ;' c*ëst celui de ces petits curieux , de cerf 
petits fleurbtes , qui fe pâment à l'aspect d'une 
fehoncufe, et'fe pro^i-n^nt devant des tuli-« 
peè. Lâhcfessus , je leur rac^iltai , Milofd , ce 
qui iti*étoh arrivé autrefois à Londres dans ce 
jardin de fleurs àh nous fCkme!; Introduits kveCi 
t&nt d^sf^pareil ', et où nous vîmes bHllei' fi 

(j) îl devoit bien s'étendre bit peu sur le mau- 
vais goût d'élaguer ridiculement les arbres , pou^ 
les élancer dans les nues , en lèuf 6tant leurd 
Mies fêtes , leuts ombrages , en épuisant leur sève ^ 
et les eoipêcbant de profiter.. Cette mj^thode , il es^ 
yr^i ^ d()nae du bois aux jardimers ; mais elle ei^ 
«te au çv^s , qui a'en a pas déjà. trop. On croiroit 
^ue la nature est^ faite en France autrement que 
dans tout le reste du monde , tant on y prend 
io'itï de la défigùf e^ Les parrt ri'y sont plantés que 
fle longues perches ; ce son^des fyrëts de matyoa 
ie maïs^ et l'onVy promène 4à'4ftilieu*deS boi| 
sua trouver. (i'edbliro. . » u/ : . 
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pompeuseineht tous les trésors de k Hollande 
for quatre couches .de fumiec. Je n'opbliai pas 
k cérémoi^ie du parasol et de. la petite ba« 
guette doQt on m'honora moi indignç, ainsi 
que les autres fpectateijrs. Je M^f confessa 
l^umblemem çommisttt ayant vquIu m*iver- 
tuer à mon tour , et hasarder de m*extasier à 
k vue d'une tulipe dont k couleur me parut 
vive et la fort^ie élégante, ]e fus moqué,, hué , 
fiffié de tous ks favans, et comment Je pos^ 
$esseur du jardin , passant du . mépris de k 
fieur à celui <^ panégyriste , nç^ daigna- plii^ 
HIC regarder de toute la féance. Je pense , 
ajoutdi-ie , qu'il sut* bien du regrei à fa ha-* 
guette et k fon parasol profanés. 
. Ce goût , dit Mk <J« >yplmar, quand, il 
dégénère çn manie, a quel qi<e chose de pedç 
et de vain qgi le rçnd puérijç et ridiculement 
coûteux. L'autre , au moins , a de la noblesse , 
de la grandeur et quelque fort? 4e vér^é ; maïs 
^'est-ce>vqae la valeur d'une patte ou d'un 
éignon qii^im insecte ronge ou détrqit peut** 
être au moment qu'on le marclîafnde , ou 
d'une fleur précieuse à midi , et flétrie avant 
que le foleil fpit couché ? Qu^est-cè qu'unef 
fceauté conYentipnnçlle qui n'est fençible qu'aux 
yeux des curieux,., et qui n'est J^eauté que 
jparce qu!il kutpWt, qu'elle le fojt,?, I^e temps 
p^t venir qu'çn cherchera dans les âeurs tout 
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le eoatrjàire de ce qu'on y cherche 'wiour- 
d'hui,, et avec autant de raison > alors vous 
km le. docte à votre tour , et votre curieux 
TignoranL Toutes ces petites observations q\à 
dégénèrent en étude ) ne conyienuçnt point 
à Phomme raisonnable qui veut donner à foo^ 
corps un exercice modéré^ ou délasser foo 
esprit à la promenade en s*entretenantavec fe^, 
amis. Les âeurs font faites pour amuser nos 
regards en passant , et non pour être fi cu- 
rieusement anatomisées (i). Voyez leur reine 
briller de toutes pç^rts dans ce verger. £ll9 
parfume Tair; elle çnch^nte les yeux, et ne 
coûte présquf ni foin ni culture. C'est pour, 
cela qi|e les ^euristes la dédaignent; la nâtui^e 
Va fai^ç fi belle , qu'ils ne faurôient lui ajouter 
des beautés de convention, et ne pouvant fe 
tourmenter 9 la cultiver , ils n'y prouvent rief^ 
qui les flatte, (i'erreur deç prétendus gens de 
goût est 4e voulgir de l'art par -tout , et de 
n'être i^otsis contens que, l'art ne paroisse; ai| 
lieu que c'est k le cacher que consiste le vé-^ 
ritable goftt , fiir -^ tout .quapd il est question 
d<3s ouvrages de la nature* Que fignifiept ces 

(i) Le sag^ Wolmar n*y avolt pas biçn regarde. 
Lui qui favoit si bien observer les hommes , <^b« 
'SerToit<!>il si fnal la nature ? Ignoffoifi*il que si son 
auteur est grand dans Us grandes > ^osss , il eit 
tfis-|n»d 4im les petites? . 
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illées fi droites, fi fablées* qu'on «^flVê &i» 
cesse ; et ces étoiles par lesquelles i bien loin? 
d'étendre avac yeax h gtandeur <l*un t>àrc 
cottittie on Timagiiie , on ne fàît c^u'en mon- 
tter maUadroitcfittenr les bornée > Voit -on 
éaHs les boi^ du fable de rivière; ouïe pîeé 
fe repdse-t4l plus doucement fur te ftble que 
fbr la mousse ou la pelouse ? Là nature em-' 
ploîe-t-elle fané cesse Véquerre et là règle > 
Ont-ils peur qtiV>h rie- ta rcfconmas^ eif queU 
que chose ^miûf,^é feUrs foins pour k'déflgurer ? 
Enfin, n'est-il pai posant que, C<)ihme s'il» 
étoièftt déjà las dt k promenade «A k com4 
then^an^, ilsl&ffeètent de k faifé en ligtset droite 
pour àrrivifir plus -vite au terme ? Nedltôit^- 
611 p'Ai que ï>renànt le plus çpittt d\<?n«îrt ,* th 
font UA Voyà'ge pk«ôt qu'une- prorteftade, et 
fe hâtent de fottîraUssîtcrt qu^ilk -^dftf emi-és ? 
- Que fera dont llibittme de "g^;*! qui Vk 
^ouï* vivre ^ qui fait jotlif éè kii-^ mante , qui 
dïei-the les plâisit« vi<ais et fimpiês ; i ^ qui 
veut fe faire tm«>rdmehàdâ^ à là pdrt« ide f« 
fifai^n ? Il k'f^râ fl^évnmode' et-ft ^féiible 
^^l' s'yi pmàe • ^kiw -à toutes leîi- h«»tedë 
îâTîdûrh^é , eXpouf tant fi fimplé et 'fi natu- 
relie, qy'ii feçiblen'aYqir.rijen fait. DrassemY 
hlera, r«\au , k. verdure , l'ombi;^ et.fkpfraî'^- 
chetir; :car.:k«ilamre - aussi rassemUe tautea 
ces choses. II ne dohMrit-^Âea^dè k^f^fsé^ 
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«rie ; eâe est ennemie de là natnrè et de la 
Variété, ettomçs les aUées d'un jardin ordW 
uaîre fé tesseWblent fi fort , qu'on croit être* 
toujours dahs la inême. H élagiiera le terram- 
pôiir s'y j>tolhènef Commodément ; mais léi 
deuxtôtâs de" te alléfes w feront pas' tou^ours^ 
cxâcteitiéht'pai^llèles j la direction n*èn fera pas 
îotiiours eiâ ligne droite; elle aura je ne lais quoi' 
de vague corhtrte la déftiarche^d'ùn homme 
bisif qnî erté en fépromenarftnl ne sinquié-* 
tera point de fé ménager au loîn de belles pers-' 
pectives. Le goût des puints'de vue et, "des 
lointains ritnx du ]>eikhàn't ^u^ont h pluparf 
des homtiie^ à ne fe plaire c^ifbh ils ne font 
pas. Us foiît toujours avidè^ de ce qui est loirt 
d'eux, etrârîîste , qui né fait pas les rendre 
•assez contins de ce qui les entourç^ fe donnç 
cette ressource pour les am^asf i ^ mais Thommê 
dont je park n'a pas ceitte . inquiétude y et 
quand ii eit bien où il est ^ il fie fe foucie 
point d'être ailleurs. Ici , par ^xdn^jlé , on n'a 
îpas de vue hors du lieu , 6t 1*(0J1' est très-cori-î 
■|çnt ie n'en pas avoir. On penseroît Volon^ 
fiers que toiis les charjmés de^U .natufe y lon^ 
i-enferroés, et je çraindrois fort.qiie la.moiadré 
échappée ; d«i vue au • dehors il'ôtâc bea^icoup 
tfagfémem i bette prcwneîï^ie (i). Certaine- 

(i) Je ne sais si Ton a Jansais essaye de dotme^ 
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ment tout homioe qui n'aimera pa!i à ^passer 
les beaux, joi^rs dans un lieu û ûmple et fi 
agréable, n'a p9s le goût pur ni lame faine. 
J'avoue qu'il n'y faut pas amener en pompe 
des étrangers -, mais en revanche .on s*y peut 
plaire foi-même , fans le montrer à personne, 
. Monsieur , lui dis-je , ces gens fi riches , 
<j[ui font dé fi beaux jardins ^ ont de fort 
bonnes rasons pour n'aimer guère à fe pro- 
mener tous feuls , ni à fe trouver yis-à-vi$ 
d'eux-mêmes; ainsi ils font très -bien de ne 

«ux longues aUées <^ixne ^loile une courbure lé^ 
gère , en sorte que Toeil ne pût suiyre chaque all^ 
^out-à-fait )i:(squ*àu bout, et que Textréinitë op* 
posée en fdt cachée au spectateur. On perdroit , 
il est vrai , Tagrément des points de vue , mais on 
gagneroit Vavantage si cher aux propriétaires d'a- 
grandir à riffiagination le lieu oii Ton est , et dans 
W n^ilieu d'une étoile assez bornée , on se croU 
roit perdu dans* \\n parc immense. Je suis per* 
fuadé que la promenade en seroit aussi moins en<^ 
fiu yeuse , quoique plus solitaire ; cair.tout ce qui 
4onne prise à Hmagination excite les idée^ et 
nourrit rèsprît : mais les faiseurs de jardins ne sont 
pas'genrà sentir ces choses-là. Combien dé fois , 
dan's un lieu rustique , le crayon leur tomberoit des 
mains , comme à le Nostre dans, le parc Saint*» 
James j s^ils cosnoii^soient comme 4m ce qui donne 
de ia vie à la uature i et de l'iotéx^ à son spec* 
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fonger cn.jcdâxjwaux autres. Au reste, ^sli vu 
à I4 Chine des jardins tels que vous les de- 
mandez, et fain» avec tant dart , que l'art n'y 
paroîssoit point , mais d*uae manière fi dis- 
pendieuse ,..et entretenus à fi grands frais ^^ 
que ce^te idée m'otoit tout le plaisir que j'au- 
vois, pu coûter à les voir. C'étoient des ro-*. 
chets , des -grottes , «des cascades artificielles 
dans des lieux pleins et fablonneux yoii l'on 
nV que de l'eau de puits j c'étoient des fleurs 
pt„des planti^s rares^de tous les climats de la 
Chine et de, la Tartarie rassemblées et culti- 
vées en un même foL On n'y voyoit,à la 
vérité ni belles allées , ni compartimens régu* 
liers ; mais on y yoyoit entassées avec profu- 
sion des merveilles qu'on ne trouve qu'é- 
parses et féparées. La Qature s'y présentoit 
ibos mille asptrcts divers, ef le tout ensemble 
n'étoit point naturel. Ici l'on na. transporté 
ni terre , ni pierres ; on n'a fai^ ni pompes , 
ni réfervoirs ; on n'a besoin ni de ferres ^ ni 
de fourneaux , ni de cloches y ni de paillassons» 
Un terrain presque uni a reçu des orremens 
très-funples. Des herbes communes ^ des ar- 
brisseaux coyifmiuns, quelques filets d'eau , çou% 
lant fans apprêt , fans contrainte, ont fufR pour, 
l'embellir. Ce&t un' jeu fans efEort 9 dont I4 
facilita flonne au fpectatepr un nouveau plaisir. 
^e feus gue ce féjour poufxoit ëtr^ ^core plun 
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•rgréablc fet me' plaire înfihiirièntmôms. Tel 
est, par exemple, le parc célébré ût Milhré 
Cobham à Staw r c'est un cdtnpb^ê dfe Keurf 
.très-beaux et très-pîttoresqoes-,'eloM les aspects 
ont été choisis tn difFérehs pays ,-et dont tout 
jTâroît naturel , excepté Fasse rhblagis ', comtné 
dans les jardins de la Chin^ éoht' je VklAs d^ 
Vous parler. Le maître et 4e ctTéafeuïde.c^tttf 
fliperbe foUtude y a même Ôit coh-^rûire àei 
ruines , des temples , d'aficiens édifiée^ , et \ei 
temps , ainsi que les lieux , y fdîit 'taiettiblél 
avec une magnificence plus qu'humaine. VolU ' | 
précisémeiif it qU6? je nie plSiA '; Je vou* l 

drois que- 'les amuseméils des homtnés eussenf j 

toujours un air facile , qui né Fît "^oînt fongef 
aleuffoiblessè, et qu'en admirant cfeswerVéîl- • , 
les , on n'eût point l'imaglnatiÔti fetfguéé des ' 

fommés et des travau)^ qu'eResont coûté; j 

Le fort ne nous donne-t-il pas asséi de peines ^ ' 
fans en mettre jusque dans noé yeu< 1 

Je n'ai quW iéul reproche à feireàvôtrë | 
Elysée , ajoutai-jeeh regatdanf Julie f mais qui 
vous paroîtra grive , c'est d'^ra tfn amuse- 
ment Tupefflu. A qtfôi bon vous faifè unie nôu«» 
veîle promenade ,"ayant de Viùtt^ èôté de la 
maison des" bosquets fi chatmaés et fi négli- 
gés ? Il est vrar; dit-'elle un jeiTeftibârrasséé ; * 
mais j'aime infeui ceci. Si voùè^'aVitz bien 
fongér à vôtre -qûestbtt avant • que dè'Ua fxarê ,* • 



imemMptt M. de Wôbtiair^^ elle fe{ioit:piu8) 
i)U'itidis€pètei Jamab nui*f<ii»me ; depuis ion' 

^ mat-lige: ,'4i Vt»is le^ ^\H^ rdîbs ies bosqiftts> 
àotst t4M]ft^ psx\t% '; yen £ûs^ld raison) quoi^* 
^VUé^me l'ah totaioatstu? : vm^ qui ne l^no^> 
rca pas i-appiinez ^ réspecteF'l(!siieax 'Oii voU9> 
£tes*,1^sfom:iâan«ésfâyl«8<fiiâiii9t}e la veftu*^^ 
• A'^ïie ams-jc TdÇà <W«fe 5to8te ré{>ri^ 
fiiande>4 <(De lii pefhefeRfDkv'nfèÀée parPati<»' 
cbd»-^ «âtfsi comme noosl'fottion!!. Ces tMni> 

- sfiinâblts êfifan» fe ^étèrèm an cou de M. er 
de tnâdâttie de Ml^oliiittr; J^'éttt itia«f«[rt dekurs' 
petif6s<ar^ses.Nôus retftiiimes^ ^ f «iife«t moi r 
dans Ytkyihi y eh faisant qâel^ues'pâs ave% euit ; 
puis nous iliâmes réjoîftdi^e'M. de- Woltnaf i» 
^i parlait -à» des oifvfictt: Chèmîtt faisant , -elle» 
me^lt gu-'aprè^ kf e detenûfe'ïtfère il Kiiéwle' 
ttnu'to Ifette prcHnenade une idée c[ui avbit 
augmenté foft ïèîe pour rentbclliri J'ai'pensé;' 
*ie d5t^eHê;'à ramu^eméift' dé mes e«fanset* 
i letif famé quand ils féfoiW'iiltis âgés. L'éti-» 
l^tiefl de té lîéu'demandc plus de foin que* 
ée ï$anè vit«*agit pJut^ <fe -dônfler un cer-' 
éiîn êohibur iài;* r ameàilic' dés f»lafttés j que de 
Bêcher étîâb»âfer Ja terré ': j'eÂ veux feirei 
un jour mes petits jardiiïièrs J ife'àuront autant 
d'e3tefdce''4ffd îéur |en -falit JJdUr renforcer 
teur fômpé^àti^nt , tt pas assez pour le fàtî^ 
guer : VàdicuiV ils ferom- fei?è ce qui fer* 
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trop fort pour Içur âge , et fe l>onidi««ttt «a 
travail qui 1^ aoiusera. Je ne faurois vous 
dire» a)outart-elle , quelle douceur je . goûte à 
oie représenter lAes en&ns occupé» à me ren- 
dre \eé petits foins que je prends avec tant 
de plaisir pour eux , et la joie de leurs ten- 
dres cœurs en voyant leur mère fe. promener 
avec délices fous des ombrages cultivés de 
leurs mains. En Viérité« mon ami, me dit*elle 
d'une voix émue» des jours ainsi passés tien- 
n^t du bonheur de l'autre vie ,.e| ce n'est 
pas fans raison qu'en y pensant )-ai donné 
d'avance à ce lieu le npm d'Elysée.. Milord^ 
cette incomparable femme. est mère commi:> 
^Ue est épouse , comme elle est atnie .,: co^Mne 
elle est fille , et,pour l'étenif 1 fupplicefde. napo ^ 
coeur, c'est encore ainsi qu'elle fut amaptp. . 

Enthousiasmé d'un féjour (i ^bafmgfit;, je 
les priai le foir de- trouver boa que , durant 
Qkon féjour chez.eu;^, la Fanchpn mexonfiâ^ 
ùi clef et le foin d<9 nourrir les oiseau]^. Am^î**^ 
tôt Julie envoya le £ic aux graiof dans: ib% 
chambre, et. me dp9Q<( fa propre clef^ ^e. ne 
iais pourquoi je la r^çus ^vec une îosxç d^ 
peine ; il me îîçmbla que j'aurois m^PP^ aiçoéi 
celle de M. de Wolma^ ^ 

Ce ma^in jç me fuis levé de bonm^ h^ure ;. 
et avQC f empressement d'un enfant» je fuis, 
allé m'enfermer ^Ui^Vilç déserte. Que. d'à*-. 
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gtéaUe$rpei\sées i'espérpis porter dans ce^a 
ipUtaire,. j>ù le doux aspect de la feule natuif 
;dçyoit chasser de mon fouvei^ir. tout cet ordre 
ibctal et Eactice qui m'a re^duitma^heureuxi 
Tout (% qui va m'envîrpnner est Touvragc 
de celle qui me fut fi chère. Je la contçiji;^ 
plerai tout autour de ipoi. Je ne yerirai.neç 
que. fa ^maln n'ait touché -, je baiserai de» 
âeurs que fes pieds auront fou)ées; je respi* 
/erai avec la rosée un air -qu'elle a respira 
.Son goût dans fes amuseméns me rendra prér 
sen&tous ks charmes ^ et. je U trouverai paif- 
t0ut comme elle es| au ^nd de moti f œui^ 
^ entrant di^ns l^Élysée-j avec ces djspo* 
:ntion5 , je me fui$ fubitenpent i:appeié le àfitr 
fiîer mot ,que me dit M^; d^ ^olmar , à peu 
ptrès dans la même pla^e. Le fouvenir de ce 
;feul^mot' a changé fur^kr champ tout l'état 
«de mon ame. J'ai, cru voir, l'image de la 
-vertu ,Q^ je. cherçhois celle, dfl plaisir. CctX^ 
jtnage /est. €on&>ndue. dans mon e^pris.ayeç 
.les traits de madame de, Wolmar ; et, pour 
Ja-^remière fois depu^.ji\pn. retour, j'ai vu 
Jgl|e>^|i., foi). ?bsence , non telle qu'elle fut 
jpq^f moî^.,«et que j'aime encore à ipe I4 
.Représenter 9 mais telle qu'elle fe montre à 
jmesiryeMx tous les jpurs. Milord , j'ai cru voir 
,<;ette femme fi charn^nte , ft chaste et fi ver- 
mei^sç^ ^ milieu de^ce in$;n«, cortège, qui 
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cdui qui le» a^ qiTi fâche eeqa*ils'Iuicoûteiir. 

Se a dascun Tvttcmo affanno - ' - 

Si kgesse in ffonte fcrîtto , ' 

Quanti mai , che tnvidia famo^ 

Ci farel/befo plttà?{i) 

Si vedria che i hr nemlcV 

Anno in fehcr, e fi riduce 
' Nei pareté a' noi feUcî • - 

Ogfd Icr félicita: (a) " ■ 

Comme ïFfeTaîsoît tard,!*!* quefy/on- 
:geasse , M.de^ôlttiar est vetin me joindre et 
tn'averfir iqlje Julie et le thé m'attendoient; 
Cést votls leur af-^e dît en m'èxcusànt, qui 
tn'cmpêchîez d^tre avec vo'usl je fus fi charmé 
de la journée d'hier, que j'en fuis retourné 
jouir 'ce' mâtinr. HeUreusem^t il n'y a point de 
mal , et puisque vous m'avez attendif , ma ma- 
tinée n'est pas perdue. C'est fort bien dit , a 
répçndu madame de Woimar , il vaudroitf 
irnieux ^'attfetldre jusqu'à micf? , que de perdra 
le plaisir de déjéâner ensemble. Les étrangers 
ne font jamais admis le matin dans ma cham- 
bre , et (Jéjeônent dan^ la leur. Le déjeûné est 

•■ " ' i|j <ii i - " * $f i 1 I ■■II» < ■■ ■ 

(i) O ! Si IftÇ tournaens secrets qui rangent les. 
cœurs se lisoient sur les visages, combien de gens 
qui font envie feroient pitié î 

(2) On vertoit que l'ennemi qui les dévore est 
taché dans ' leur propre sein , et que tout leur 
prétendu bonheux se tédnit à paro;tte4ieureux* 

le 



M. r.«P^,4s ini)sl Tes VJW'pi'fdXt çiâuJ, 
les înipôttifo» ne s;V mônyrérff ^^ p ait 

tout CP ntVrtn \<hrt/à ' «.W A^^^^JAli^V^ ' " 




i-! •-;. -.A'M * .si;» ^B B'p„j^| t. ■; .; .: 

'.Îl est |t^y'Mife-aMÎ«; »^ë-ty-«foîs«if# 
,.dans tous jet, flm^l'ima^ faùVe^l^dë éotttl'* 
■•»oi-tnéme%"éi^utapfV «n'avoir aêfi'Wéé'atW 
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^tant de peine des pièges dé mon cœur ^tu nie 
.garantiras encore; de ceux de nia raison. Aîprës 
jin$ dç pr^uvcs^cruellcs, jVpprerii à me dé- 
ifier des er^é^^s çommç des passions dbiat elle» 
font fi fouVent l'ouvrage. Que «"al-jc' eu tou- 
jours la même précaution f^i, dapsjes temps 
jiassés i'avois môinf compté fur mes' Futoières^ 
j^â^irois ëù^mçins, à rougir de mes féndmens. 
l Que ce priambule ne t'alarmè pas^Je ferbis 
indigne de ton.amitié,îij'avo» encore à la 
^consulter jfur'des ftijets gt^Vesi LéJ<*rime ut 
* ttouiours ^tr^nger a mon çœûr , ^ et j *ose Ven 
^Croire plp^ éloigné que jamais.£coùte-moi dorfc 
. paisiblement , ma cousine , et crois qiie je n'ati*, 
.xai .faïQaiS' besoin de coQsçil (ur dçs^ doutes 
.que la feule .honnêteté peut résoudre.. 

. Depub fix an? .q«e je vis avec ^. dé Woï- 
j^snar danj ^J'^^ parfaite unjon^qpi puisse 
régner entre deux époux , tuKaw'qùll nen^a 
4amdi$.parlé ni de fa famille, ni de fa personne ^ 
et que'Tayânt 'reçu d'un père ausiT^atouk du 
bonheuci de.fa fille' qiff df 11|09|iei!r de fa 
jDi^isi^n . ]S^ tfji point marqué d'empressement 
poïir cri favoir fur fbn compâ pîui qtf^l né Ju- 
geoit i ^ê^ dfe m'en Ûyé. Cônb^à^t de lui 
^devoir ^ ^^^^c,^ vie de celui qui me Ta donn^ , 
jnoAhonoftur ^ nion repos l imnàson y mes en- 
; iaiis, ^)f^ix cç qui peut inë rèiidréquelque piix 
à me2a>ropres ye;;uc ^ j'étç» biefi ^û^ée ^e'Ce 



^ H i t O î S-JL . 171 

iipe^igooroîscle lui ne démentoit point ce qui 
m'étoit connu , et je n*aTois pas besoin d'en^ 
iavoir davantage pour l'aimer^ l'estimer '^T 
rhonorèr autant qu*U étoit possible. 

Ce matin en déjeunant , il. nous a proposé 
untoi^de promenade avant la chaleur; puis,' 
fous prétexte de ne pas courir, disoit-il , la 
campagne en robe-de-chàmbre , il nous a 
menés dans les bosquets , et précisément , ma* 
chère , dans ce même bosquet oii commen* 
cèrent tous les malheurs de ma vie. En ap- 
prochant de ce lieu £ital , je me fuis fentie 
un affreux battement de cœur ; et ]*aurois re«' 
fiisé d'entrer fi la honte ne m'eût retenue, et 
fi le fouvenir d'un mot qui fut dit l'autre jour 
^ans l'Elysée ne m'eût fait craindre les in- 
terprétations. Je ne fais fi le philosophe étoit 
plus tranquille ; m4is quelque temps après ayadt^ 
jar hazard tourné les yeux fur lui , je l'ai trouvé 
pâle , changé , et je ne puis te dire quelle 
peine tout cela m'a fait. 

En entrant dans le bosquet j'ai vu mon' 
mari me jeter un coup-d*œil et fourire. Il 
s'est assis entré nous , et après un moment de 
filence, nous prenant tous deux par la main; 
mts énfans, nous a-t-il dit, je commence à 
voir que mes projets ne feront point vains ,' 
et que nous pouvons être unis tous trois d'un 
attachement durable . propre à faire notre 
■ - K. îj * 



bi^nKéur coCrimûn"^ et nia c'onsoîàtUm'' dans 
jiV ennuie 4 'une Vieillesse qûiVafproche ;*nlàiS" 
]| vous çonrfois tous deux mieux que yojià n(^: 
îfie ^pnnçiàéij ,11 çst juste ^e rèn^re^ les" 
cfiosès éçafes j e; çfupiquç je naîe ne^"ée"fdit 
Ih^ér^sSant à vous apprendre' ^'pùisgtïevoui 
ifâvez plus àé ïêcriet pcJur môî-, j<^ "n èii Vçùi' 
pjus avoir pour vous. 



J^.hvs il nous il "révété te mysterç ié Xi 




jusqu< 

ti^odératiort tf dri liorniiie capable dé taire. iîit 
;(ns un pareil fecrçç à 6 femiive'; mais ce fe-^ 
cret n'iest neh pour lui, et îl'y.pèiwe trop 
pçg pour fe fairç un grand '«nbrt .'^é n^eii" 
j»s parler. .*,.'..* 

^. Xc nç vous arrêterai poïhiç' ^^ nous ^'-Wl dît;' 
iyr Içs évéïiémén's dé Khx \}^ ; .<»^ !<&*^ p^^t 
vous importer est moins dé cbnnôure '^mes' 
ayçnfures çjuô tripn caractère. Éllçs jont iïm-' 




àf 

jyii faire» J'ai nàturèlTement ramé tranquille ( 
1^ coeur froid. Je fuis de ces Hommes qu'on 
cforc bien injurier on disant qu*n^ ine Içhtent; 
l^çn; c'est-à-dire , qu'ils n*6nt point dé passion 
qui les détourne dé fuivre le vraf gùldê dé' 
Riçmïnç^Pén fen'siblç iu plaisir et a la doûlçurjé' 
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n*éprouve même que très-foibJcmentcefc,rti- 
nient d'intérêt et d'humanité qui npus approprie 
désaffections d*autrui. Si j'aide la peine à Voir 
fouffrir les gens de bien , la pitié n*y entr^^ 
pour rien ; car je n*en ai point à voir fouffrir 
les méchans. Mon feul principe actif est le gdët 
naturel de l'ordre; et le concours bien com- 
biné du jeu de la fortune et des actions des 
hommes me plaît exactement comme une belle 
/i^métrie dans un tableau ^ pVi comme une 
pièce bien conduite au théâtre. Si ]'ai quelque 
passion dominante , c'est celle de robservation. 
J'aime a lire dans les cœurs des ïipnimes ^ 
comme, lé mien mjC fait peu d'illusion^ que 
j'obsêry e de fang-froid et fans intérêt , et qu'aune 
longue expérience m'a donné de la fagacité. 
je ne me trompe guère dans mes jugemens j 
aussi c'est-là toute la récompense; dé l'amour-v 
propre dans mes études contmuelles ; car ià 
n'aime point à faire un rôle , mais feulement 
à voir jouer les autres ; la fociété m'est agréa- 
ble pour la con|emplei^ , non pour eo, feiifc 
^rtie^ 'Si je pouvois changçr^â pâture de taon 
ctre et devenir un œil vivant , je ferois vo- 
lontiers cet échange,. Ainsi mon indiffereiiçe 
pour les nommes rie me rend point indépej^- 
*tdant 4*eux;'fans me foucier d'^ri être vu, j'ai 
"^espm de les voir , et. fans m'cOre, çhers , iji 
'inc font nécessaires. . ! - 
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"'tes deux pfeîïilérb états de la focietê que" 
J%us occasion d'observer furent les courtisans 
^Jç$^ valets; deux ordres d*ho'm mes moins. 
Âfii^rcns en, effet qu*en apparence » et fi peu 
ifenes d'être étudiés^ fi faciles à coniloitrè^ ^u^ 
fé^m'çnnuyai d'eux au pj-emièr regard. £h cfiîit-» 
t^ntTa cour, oîi tout est fitôt vu ^je me dé-. 
^obai,fans le layotrTïû péfil qpi m*y menait 
çbit, et dont je n^urpis point échappé. Ji( 
changeai de noïn , et voulant connôîire îës mi-» 
Êtàires^yAllS chercher du feryice cheziiii 
prince êù-anft^'; c'est»- la, qbéj'eu^^ le tonKèn^ 
^*étre utile, aCvoirê père , que fexfésespoir d'*a;i 
voir ^ué Ton àml forçojt^â s'exppseVtérniécaw 
reiiaent et contre fon devoir, te cœur îéhsifclô 
%t reconnoissânt tic ce brave officier commença 
8ls-Iors à'me'\lonner melireurê /ppTnîoii ai 
Iliumanité, il s unit à itîoi d^une aniîtle a là^ 
<|\iélle il m'étoit i m possible de refuser la mietane* 
tt nous ne cè^îfimes d*entretemr depuis ce 
VempsVlà dés'Iiklsor.s rjni, de vinrent plus étroltâ 
^Q jouVçn jbut.J açi5rïsdans nia nouvelle çôn^ 
(ditîôn 'qUeriritferlfijéi^Vp/sVcômm'e|e î'avô& 
crûj'lç ftul nSofeï^ ^qs a'ctVons'liurnàinès, e^ 
*miè pârmt les"'foufës^(îês préjuges ^uî combat* 
'i^nt la veirtu.,' irèh*éSt' aiissî qui ïa faViprisenf, 
'jfiç conçus qu^iih dmcih'r€^énén\ ^éfkor^^ 
"'^fùH âtttoùi'^jitàpfô'iin^fféVerit pai-iuï-mêine, 
bon ça m<tuv<âs par lç$ â^ci4$o> à^M tii^^ 
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fient , et ^uî^pehdent^es couttimei ," <ïê$ lois , 
de^ rangs ,' de la fortnne et 2e tôtitfe notre 
police hulîiàirtè. Je nté \Wri\ donc à ftion penr. 
chant, et , tÀéprrsant h iàiû^e opitiioti des- 
Cforlditionsj-je iti^ jeta fucCéssîVémérit dans 
Jes diViers étatts' <juî pônvôîerit n)'aider à les 
^ômpafetfous et à cohnoître iéï uns par* W 
autres. Je fèntis, comme vous l^avetremârcjué 
dans queliflé îéttre, dît-if a S. PVetit, qu'on* 
he voft rïèiït ^U^iid on fe contente» dér regarder,' 
qn*it faut agir foi-mêrde pdur Voir agir les' 
hommes ,' et' ]é n/e fis acteur ppur être fpecr 
tateur. Il est foôijôurs aisé de descendre : j'es-» 
kyaî d'ûhé mtaltftlide de conditions dont ja- 
mais hoittttie de la mijeiinene s'étoit avisé. J«' 
rfévihs ihê/mé'p^yîan, ettjnartd ÎÛlî'em'a fait 
garçon jâfdfîjîèi'j* efle nie m*a poifit trouve iî 
ho vice aii ihèfiei*. qu'elle aurçit pq ft croire. * 
• ÂVec là véntaiili 'connoissance des hom-^ 
ftîés ., âorit tchiVç philoisophie jte dî>nhe iiué 
papparende, je' trouvai Un auti'e avantage au--^ 
quel je né ni*feds'po(nt'* attendu. Ce fut d'ai-* 
'glSisér |>aYùfte ti^ activa cètai^bur^dè Tordre 
^\îe fai r^çb^de 'k'Yiâtdre , ^^ ^^ pre^ndre un 
nouveau "^d^" pour h bien pir ïe plaisir d'y 
'èontri'buèi^J^Cç*;'f^hicîmént mk rendjï on peii 
"ïh'diriVtoiiiètiiplatïf; Minh uîi-{)$ït'i;îu?'à hfoii 
mètik .' ei^^'ariini*^^t$ aésat Itatîn^He de ce 
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tude, qui la'ennuya toujours, me deveoott 
afFreuse^ et je pe pouvois plus espérer de l'évi- 
ter long- temps^ Sans, avoir percûi ma froideur 
î'avois besoin .d'un attachement; Tiinage de 
la caducité fans consolation m'affligeoit avant 
le temps, et pour la première fois de nia vie, 
je connus Tinquiétude et la tristesse. Je parlai 
de ma peine au Baron d*Étange. Il ne faut point 
me dit*il , vieillir garçon. Moi-même , après 
avoir vécu presqu'indépendant dans les liens 
du mariage, je fens que )*ai besoin de rede- 
venir époux et père , et je vais me retirer 
dans le fein de ma famille. Il ne tiendra qu'à 
vous d'en faire la vôtre et de me rendre le £1$ 
que i'ai perdu. J'ai une fille unique à marier ; elle 
n'est pas fans mérite: elle a le cpeur fensible, 
et l'amour. 4e fon devoir lui fait aimer tou| 
ce qui s'y rapporté. Ce n'e^ ni une beauté i 
ni un prodige d*espri(: mais venez la voir^ 
et croyez que fi vous ne fentez rien pour 
elle , vous ne fentirez jamab rien pour . per- 
sonne au monde. Je vins > je yous vis f 
Julie , et je trouvai que votre père m'avoit 
parlé modestement de vous. Vos transports ^ 
vos larmes de.JQiéenrenxbra$sant me donnè- 
rent la première ou plutôt la feule émotioçi 
que i'aie éprouvé de ma vie. Si cette impres* 
sion fut légère , elle étpit uniqjue , «t le$ 
ientimens n'ont besoin de &rce pout: agir 



qu'Ai jyfojiortîbn di d\k qûî'fcnr résistent.* 

Trois Sns'tf absence ïfe cfia'ftgèrent pdnt 

rétat'A ^orf'cœûr. L^êtât^dû vôtre ne m'é- 

châpp^i j^âs à' îÀôrî refôôr, et t*^it id <}u*il- 

Eut *4iîe'?ejVbti^ Vetige d'tfn; âved qtii VoûS* 

a* tâiit .cJfifl! ïûge , nfà* îA^rei , avec ^udle' 

étraîlgiê fui-pnsé j'appris alors * que touS Âieç 

f^erétîS 'Im .'aVôîeflt été ^vétés' a-vdht morf 

Itiâri'â'ç^j'er qiill m'âVôit épôlï^é-è" fâni igrtoiféf' 

que.j'àpparfeiîoîs à'uft àiîrié. . ' 

' Cette cô'hduite cfoit ifiWcfesàl^e , â cbfltînué 

Jtf. dfé^^oKÀaf: ^dfféîî^^fri^ rféïlcatessé; îj^ 

péchois contre la prudence ; j'éXp'ô^oiî vôitS 

ïônKèiîi^'k ïe rwïen ; ié iéyoîs cfà'irfdre de 

rfôus precij^tér toiîs ieu^ dàni tles ifta(hèurs( 

fâfîs" réssoûfcfe ; txfais ïe Vôiii aîmoîs , et 

il'âitttois cjue vQiîs. Tout le resté ih*efoit in'; 

ASètétt Cùir.itittit réprimer h passion mênïé 

la plus foîï)f$ j quand elle e^st fans contre**' 

jfoids ? Voila l'inconvénient des caractèrdi 

froids et tranquilles, Tout va bien tant qua 

leur froîdéuT les garantît des tentations ^ njais 

s*à en furvient une qui tes atteigne , ils font 

.9Ùssi-tôt vaincus qu*attaqués , et la raison ,' 

qui gouverne tandis qu'elle' est feule , n*â 

Jamais dé force pour résister au' moindre 

effort. Je nVi été tenté qu'une fois , et j'aï 

iiicco|nbé,'Sî'Pivre5sè de quélqu'autre passion 

^'èût' fait Vàcîlftr encore i j*aiiTdîs fj^ît autant 
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dé chûtes que- de faux pas: il .n*y. ^,q^è .^cs 
âmes de feu qui fâchent combattre et vaincre. 
Tous lés grands efforts , toutes les .actions'^ 
fublîmçs font leur ouvrage ; la froide raison 
n'a jamais rien fait d'illustre , et l'on ne triom- . 
phe des passions qu'en les opposant l'une à 
l'autre. Quand celle de la vertu vient à 
s'élever , elle domine feule et tient tout en 
équilibre : voilà comment fe forme le vrai fage « 
qui n'est pas plus qu'un autre à l'abri dès pas- 
sons y içnais qui feul fait les vaincre par elles* 
mêmes ^ comme un pilote fait route par les 
inauvais vents. 

Vous voyez que jç ne prétends, pas cxté-'- 
nuer n;)a faute ; fi c'çn eût été une , je l'aurois 
Xaite infailliblement ; mais , Julie , je vous con« ' 
noissois , et n'en fis point en vous épousant.. 
Je fentis que de vous feule dépendpit tput le 
bonheur dont je pou vois jouir , et que fi quel- 
qu'un étoit capable de vous rendre heureuse , 
c'étoit moi. Je fayois que Pinnocénce et la paix 
ctoient nécessaires à votre cœur, que l'ampur 
dont il. étoit préoccupé ne les lui donneroit 
jamais , et qu'il n'y avoit que l'horreur du crime 
qui pût en chaKcr l'amour. Je vis que votre 
ame étoit dans un accablement dont elle ne- 
fortiroit que par un nouveau combat, et que ce 
feroit en fentant combien vous pouviez encore 
|trc estimable que rous appreniez à le devenir. 



' Vbttê cteur étolt lise , pour ràmopr;' je 
comptai (donc pour rien Une dispropottioh 

♦d'âge qui m'ôtoit k droit de prétendre kvk 
fentifncnt dont celui <ïui en étoit robjet'ne 
pôuvoit jouir, et impossible à obtenir pour 
toùtautr^. Au contraire, voyant dans une 
vie plus qu*à moitié écoulée qu'un feul goût 
s'étoit fait ftnûr à moi , je jugear qu'il feroit 
dunble', et )e me plus à hn conserver te 
reste 'de ûtes jours. Dans mes longues recher- 
ches je n*avob rien trouvé qui vous valût» 
Je penisai que. ce que vous ne feriez pas, 
nuÛe autre au monde ne pôurroit le faire: 

"j'osai croire à la vertu et vous épousai. Le 
mystère que vous me faisiez ne me furpiit 
point; j'en favois les raisons, et je vis daiis 
votre fage conduite celle de fa durée. Par égard 
pour vous J'imitai votre réserve , et ne voulus 
point vous ôter l'honneur de me faire un 
j6ur de vous-même' un aveu que je voyoîrà 
chaque instant fur le* bord de vos lèvres. Je 

^^ne *me fuis trompé eh ' rreii ; vous avez teiiu 

* tout te que je m'étois'promis de vous, Quaiid 
";e yôùlùs me choisir une époos?,- je d*ésirai 

d'à Voir en elle une compagne aimable , fagé , > 

* helïreùse.* Les deux premières condido'ns font 

* rempfies. Mon enfant/ j*espèfe que la troi- 
'ttème ne nous manquera pas. ' • 

A ^e» mots*, malgré tous mes e&rts pour . 



!neXxr^tirQrr\^TÇ. cçe pir pies pkiirj^J^ ^*aî 

'crîyt : mon c^r mari! ô le raçjUçmi'/j:(t'Je 
^plu^aimé «le? Jiwa^QS \ app^fP^ff w Çé' qui 

.et ^d'êw mieufTïïeri^ç..,.' ypiî^^^ltH.^çgyiaJB 

.paiit , vQHï méj:^ez. de 1 eire ; maw i); «st jeaijg^ 
.de jpuir ca jPf^^ 4!?? ibqnKeuc^qui^ypus.a 
jqsqu*ici coûté Wen^~flw fQins;$.JW^^^ 
^lité m*eût fuffi^toqt étoit; fait cju cjoxQJiijt 

que v,ous me 1^ prQrnîtçs.; jV vpulu ^dè-pliis:, 
!qu*elle voijs ,fùt .f^c Jji, .Çt;^oùfé^>;.Vt.^;f*e|t 
j^à la rendre tfjle . que nou$ nqus^^ jbçunçs 
*tpus deux occupés de coocert f^ns l\<3tyX,.çp 
..parler. Jyile, nous avons réussi, pteux. qud 
;yous ne pensfi., pem-^tfç. Le Tçultort qiîe 
.je y;9us trouve çs.t'<}e.|a>Vy.oîr pu rçprépdççi^ 
^içou&.la çpnfiajice cp^, jQus vo}is,]^çfi^ .et 
;4iç .vous, estimer, moins que vojtre pp^,.|fa 
. modestie 'extrjêmfi a {iw . dangefs . a^si j(ije 
. rorgueil. Cqmme: . u'^ . ïém^icité . .qi$,. tipus 
\ porto au-delà de nos forces les ren^^jîjnpiHJ- 
I s^ntjçs , un jB&oi qui tjous empêchée i(y ^iççiop- 

ter les rend inutiles* La véritable j^i^cjencc 
^ccMisiste à les bi^ên çpnnoîtrc ejt -a^'^^çw^ 
. Vous en avez acquis de nouveîlf s .,çq cjïaà" 

géant d'état. Vou? n'êtes plus cette fij)e; ^^fqj- 

tunée qui déplôrou ifa loiJblesse en /^ Uvnnt; 
' * '"* tous 
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■^otis étés la plus tertueuie des femmes ^ qu} 
ce conncrit d'autres lois que celles du devoir él 
de l'honheur j et à qui le trop vif foiiVehif 
de (^s fautes est la feulé fauté qui rést€ 3 
reprocher. Loin dé prendre encore coniré 
vous-même des précautions injurieuses ^ appre- 
nez donc à compter fur vous pour pouvoir 
' y compter davantage. Écartez d'injustes dé? 
fiances capables de réveiller quelquefois les 
féntimens qui lés uni produites. Félicitez-toùs 
plutôt d*avQfr fu choisir un honnête hômirié 
dans lin âgé où il €st û facile dé s'y irorii^ 
per , et d'avoir pris autrefois un amant que Vous 
pouvez avoir aujourd'hui pour ami^ fous lés 
yeux de vo:ré nlarî même. A peine vos liaison! 
^e furent-elles connues ^ que je voui estimât 
l'un par l'autre. Je vis quel trompeur enthou- 
siasme voui avoit tous deux égaré*; il n'agiÉ 
ipé fur lés belles âmes : il lés. perd quelque* 
fois i mais c'est par iin attrait qui né fédulë 
qu'elles. Je jugeai ^ue le même goût qui àvôfe 
formé votre u^ron la rélâehéroit fitôt qu'elle 
dévrendroit criminelle ^ et que lé vice pouvoir 
entrer dans dés cœurs- comme lés tàtrtfs ^ 
«hais tioh pas. y prendrai racine. 
. Dès-îors J€î compris qiùl régnoit entré vétfiî 
des liens qu'il ne falloit point roïn'pref, (fié 
votre mutuel attachement ténôit à tant' és 
choses loirables , q :*ri falloît plutôt l^ f^^jf^ 



i 
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que Tanéamir ; et qu'aucun des deux ne 
pou voit oublier l'autre fans perdre beaucoup 
de Ton prix. Je favois que les grands conibats 
ne font qu'irriter les grandes passions , ef que 
fi les violens efforts exercent l'ame , ils lui 
coûtent des tourmens dont la durée est capa- 
ble de l'abattre. Pemployai la douceur de 
Julie pour tempérer fa fé vérité. Je nourris 
fon amitié pour vous, dit-il à Saint-Preux; 
j'en ôtai ce qui pouvoîty rester de trop , 
et je crois vous avoir conservé de fon propre 
cœur plus peut-être qu'elle ne vous en eût 
laissé , fi je l'eusse abandonné à lui-même. 

Mes fuccès m'encouragèrent , et je voulus 
tenter votre guérison comme j'àvois obtenu 
la fienne , car je vous estimois, et malgré les 
préjugés du vice, j'ai toujours reconnu qu'il 
iî'y avoit rien de bien qb'on n'obtînt des 
"belles âmes avec de la confiance et de là 
franchise. Je vous ai vu , vous ne m'avez 
point trompé ; vous ne me tromperez point ; 
et quoique vous ne foyez pas encore ce que 
vous devez être, je vous vois mieux que 
Vous ne pensez , et fuis plus content de vous 
que vous ne l'êtes vous-même. Je fais bien 
que ma conduite a l'air bizarre et choque 
toutes les maximes communes ; mab les 
maximes deviennent moins générales à mesure 
^u'on lit mieux dans les cœurs ^ et le mari 
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âe Julie nt doit pas fe conduire comme un 
autre homme. Mes enf ans , nous dit-il d'un 
ton; d'autant plus touchant qu'il partoit d'un 
homme tranquille , foyez ce que vous êtes et 
nous ferons tous contens. Le danger n'est 
que dans l'opinion ; n'ayez pas peur de vous^ 
et vous n'aurez rien à craindre : ne fongez 
qu'au présent , et ie vous réponds de l'avenir. 
Je ne puis vous en dire aujourd'hui davan- 
tage; mais fl mes projets s'accomplissent et 
que ndon espoir ne m'abuse pas ^ nos destinées 
feront mieux remplies, et vous ferez tous 
deux plus heureux que û vous aviez été l'un 
à l'autre. 

£n fe levant il nous embrassa, et voulut 
que nous nous embrassassions aussi, dans ce 
lieu.... dans ce lieu même où jadis.... Claire , 
ô bonne Claire ! combien tu m'as toujours 
aimée l Je n'en fis aucune difficulté. Hélas î 
que j'aurois eu tort d'en faire \ Ce baiser 
n'eut rien de celui qui m'avoit rendu le bos- 
quet redoutable. Je m'en félicitai tristement , 
et je connus que mon cœur étoit plus changé 
que jusque-là je n'avois osé le croire. 

Comme, nous reprenions le chemin du 
logis , mon mari m'arrêta par la main , et me 
montrant ce bosquet dont nous fortions , il 
me dit en riant : Julie j ne craignez plus <:et 
9sile ^ U vient d'être pnofané. Tu ne yeux 

Li) 
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pas tne croire , cousine ; mais je te jare qtfJl 
a quelque don furnaturel pour lire aa fond 
des cœurs. Que le Ciel le lui laisse toujours ! 
-avec tant de fujets. de toe mépriser, c'est 
À cet art fans doute que je dois fon indulgence. 
Tu ne vois point encore ici de conseil à 
•donner : patience , mdn ange , nous y voici; 
.mais la conversation qtié je vrens de te rendre 
étoît nécessaire à Téclaircissement du reste* 
■ En nous en retournant, mon mari j qui 
depuis long-temps est attendu à Étange , n\*à ^ 
dit qu'il comptoit partir demain pour s*y 
Tendre ,* qu'il te verroit en passant , et qu'il 
y resteroit cinq ou fix jours. San^ dire tout 
ce que je pensois d'un départ aussi déplacé ^ 
j'ai représenté qu'il ne me paroissoit pas asset 
indispensable pour obliger M. de Wolmar à 
quitter un hôte qu'il avoit lui-même, appelé 
dans fa maison. Voulez-vous , a-t-iî répliqué', 
qite je lui fasse mes honneurs pour l'avertir 
qu?îl n'est pas chez lui? Je fuis pour l'hospt- 
taîité des Valaisans. Je me flatte. qu'il trouve iq 
leur franchise et qu*iî nous laisse leur liberté. 
Voyant qu'il ne vouloit pas m'entendré , j'ai 
pris un autre tour et tâché d'engaget notrp 
hôte à faire ce voyage avec lui. Vous trou- 
verez , loi ai-je dit , ufi féjour qui a fès beautés 
. et même de cplles que vous aimez. ; voua 
Vkifere;* le pdidmoîtte de mw fièfts et I0. 
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nûen; Tinterêt que vous prenez à moi né me 
permet pas de croire que cette vue vous foit 
indifférente. J avois la bouche ouverte pour 
ajouter qtie ce château ressemblott à celui de 
Milord Edouard » qui.... mais heureusement 
J'ai eu le temps de me mordre la langue. Il 
m*a répondu tout iltnplement que j avûîs 
raison 9 et qu'il feroit ce qu'il me. plairoit. 
Mai^ M. de Wolmar , qui femWoit vouloir 
ïiîf pousser à bout, a répliqué qu'il, deypit 
ÎFaire ce qui lui plaisoit à lui - même. Lequei 
aimez-vous mieux, venir ou rester ? Rester^ 
a-t-il dit fans balancer. Hé bien l restez , à 
repris mon înari en lui ferrant la main ^ hom- 
me Jionnête et vraiyje'fuis très -content da 
ce mot-là- II. n'y avoLt pas moyen d'alterquei 
beaucoup là^dessos devant le tiers qui nous 
écoutoit. J'ai gardé le filence , et n'ai pu cacher 
il bien mon chagrin que mon mari ne s'en • 
foit aperçu. Quoi donc ! a-t-il repris d'un air 
mécontent , dans un moment oii Saint-Preux 
étoit loin de nous, aurois-je inutilement plaidé 
yotré cause contre vous-même , «t madame 
de Wolmar fe contenteroit-elle d'une vertu 
qui eût besoin de choisir fes occasions ! Pour 
moi; je fuis plus difficile', je veux devoîr la 
fidélité de ma femme à fon cœur et non pas 
au hafard -, et il ne me fufîit pas qu'elle garde 
-ùl foi , je fuis offensé qu'elle en doute. 

L iij 
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Ensuite il nous a amenés dans ion cabinet^ 
cil j'ai failli tomber de mon haut en lui Voyant 
foxtir d'un tiroir, avec les copies de quel-* 
ques relations de notre ami que je lui avois 
données , les originaux mêmes de toutes les 
lettres que je croyoîs avoir vu brûler autre- 
fois par Babi dans la chambre de ma mère. 
Voilà , m'a-t-il • dit en nous les thontrant , 
les fondémens de ma fécurité ; s'ils me trom- 
poient , ce feroit une folie de compter fur 
rien de ce que respectent les hommes. Je 
remets ma femme et mon honneur en dépôt 
à celle qui fille et féduite , préféroit un acte 
de bienfaisance à un rendez-vous unique et 
Ifir. Je confie Julie , épouse et mère , à celui 
qui, maître de contenter fes désirs fut res- 
pecter Julie amante et fille. Que celui de 
vous deux qui (t méprise assez pour penser 
que j'ai tort le dise , et je me rétracte à l'ins- 
tant. G)usine , crois-tu qu'il fût aisé d'oser 
répondre à ce ^angage ? 

J'ai pourtant cherché un moment dans l'après- 
midi pour prendre en particulier mon mari , 
et fans entrer dans des raisonnemens qull 
ne m'étoit pas permis de pousser fort loin , 
je me fuis borné à lui demander deux jours 
. de délai. Ils m'ont été accordés fur-le-champ ; 
Je les emploie àt'envoyer cet exprès et à atten- 
dre ta réponse, pour favoir ce que je dois faire. 
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Je fais bien que je nVi qu'à prîer mon marir 
de ne point partir du tout], et celui qui ne mere- 
^ fusa jamais rien , ne me refusera pas une fi légère 
grâce. Mais , ma chère, je vois qu'il prend plai- 
sir à la coniSance qu'il me témoigne , et je crains 
de perdre une partie de fon estime , s'il croît 
que j'aie besoin de plus de réserve qu'il ne 
m'en permet. Je fais bien encore que je n'ai 
qu'à dire un mot à Saint-Preux , et qu'il n'hé- 
sitera pas à l'accompagner : mais mon mari 
prendra-t-il ainsi le change, et puis-je faire 
cette démarche fans conserver fur Saint-Preux 
un air d'autorité , qui iembleroit lui laisser à 
fon tour quelque forte de droits ? Je crains , 
d'ailleurs, qu'il n'infère de cette précaution 
que je la fens nécessaire , et ce moyen , qui 
femble d'abord le plus facile , est peut-être 
au fond le plus dangereux. Enfin je n'ignore 
pas que nulle considération ne peut être mise 
en balance avec un danger réel ; mais ce dan- 
ger existe-t-il en effet ? voilà précisément 
le doute que tu dois résoudre. 

Plus je veux fonder l'état présent de mon 
ame , plus ji'y trouve de quoi me rassurer. 
Mon cœur est pur , ma conscience est tran^ 
quille ; je ne fens ni trouble ni crainte , et 
dans tout ce qui fe passe en moi ", ma fm- 
ccrité vis-à-vis de mon mari ne me coûte 
aucun effort. Ce n'est pas que certains fou* 

Liv 
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V^nirs involontaires ne nie donnent quelqaer 
fp|§ un atten Jrissenient dont H yaudroit mieux » 
#tre e^enipte ; mais biei] loin cjue ces fpuvenirs 
fojent produits par la vue de cekû qui les a* 
çgusés j ils me femblent plus rares depuis fon 
yetpur , et quelque doux qu'il me foit de le 
voir , je rie fais par quelle bizarrerie il m'est 
plus doux de penser à lui. En un mot , je 
ttrouyeque jen'ai pas même besoin du lecours 
fîe la vertu pour être paisible en fa présence ^ 
f t que quand l'horreur du crime n'existeroi» 
pas , les fentimcns qu'elle a détruits auroient 
j?ien de la peine à reriaître. 

Mais , mon • ange , est-ce assez que tnori 
f jDfur me rassure , quaiid la raison dpit m*àlar-r 
|ner?rai perdu le droit de compter fur moi. 
Qui me répondra que ma confiance n*est pas 
f ncore une illusion dy vice ? Cqmment me 
"fer à des fentimens qui m^ont tant de fois 
abusée ? Le crime ne commençe-t-il pas tou- 
Jquï§ par l'orgueil , qui fait mépriser la tene 
^tion 2 et braver des périls oùJon a fuccombé, 
^p'çst-cc pas vouloir fuccombcr encore ? 

Pèse toutes ces considérations , ma coasine \ 
tu verras que quand elles feroient vaines par 
fllosrmêmes, elles font asser graves par leur 
pbjet pour mériter qu'on y fonge. Tire-moi 
^onç de l'incertitude où elles m'on; mise. Mar- 
qucrmoi comment )& dois me compoTter dam 
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cette occasion délicate ; car mes erreurs pas- 
sées ont altéré mon jugement , et me rendent 
timide à me déterminer fur toutes choses. 
Quoi que tu penses de toi-même , ton ame 
^dt calme et tranquille , j'en fuis fôre ; les objets 
•**y peignent tels qu'ils font; mats la mienne, 
toujours émue comme une onde* agitée , les 
•confond et les défigure. Je n'ose plus me fier 
à rien de ce que je vois ni de ce que je fens , 
et malgré de fi longs repentirs , j'éprouve 
avec douleur que le. poids d'une ancienne 
faute est un fardeau qu'il faut porter toute 
fa viei 



LETTRE XIII. 

RÉPONSE DE Madame d'Orbe 
A Madam£ de Wolmar. 

±A u V R E cousine ! Que de tourmens tu te 
bonnes fans cesse avec tant de fujets de vivra 
en paix I Tout ton mal vient de toi, ô Israël! 
Si tu fui vois tes propres règles, que dans les cho- 
ses de fentiment tu n'écoutasses que la voiîç 
intérieure ^ et que ton cœur fit taire ta raison ^ 
tu te livrerofe fans fcrupule à la fécurité qu'il 
.' ^'ini>pire , et tu ne t'çffércerois point , contre 
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fon témoignage, de craindre un péril qui ne 
peut venir que de lui. 

Je t'entends, je t^entends bien , ma Julie ; 
plus sûre de toi que tu ne feins de l'être , 
tu veux t'humilier de tes fautes passées , fous 
prétexte d'en prévenir de nouvelles, et tés 
fcrupules font bien moins des précautions 
pour l'avenir qu'une peine imposée à la témé- 
rité qui t'a perdue autrefois. Tu compares les 
temps ; y penses-tu ? Compare aussi les con- 
ditions , et fouvîens-toi que je te reprochois 
alors ta confiance comme je te reproche 
aujourd'hui ta frayeur. 

Tu t'abuses , ma chère enfant : on ne fe 
donne point ainsi le change à foi-meme : fi 
l'on peut s'étourdfr fur fon état en n'y pen- 
sant point, on Je voit tel qu'il est fitôt qu'on 
veut s'en occuper, et l'on ne fe déguise pas 
I^lus fes vertus que fes vices. Ta douceur, 
ta dévotion t'ont doiiné du penchant à Thumi- 
lité: Défie-toi de cette dangereuse vertu qui 
ne fait qu'animer l'amour-propre en le con- 
icentrant, et crois que la noble franchise 
d'une ame droite est préférable à l'orgueil des 
humbles. S'il faut de la tempérance dans la 
fagesse , il en faut aussi dans les précautions 
qu'e'le inspire, de peur que des foins ignt)^ 
minieux à la vertu n'avilissent l'ame , et n'y 
Héalisent un danger chimérique à force de 
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nous en alarmer. Ne vois-tu pas qu'après 
s'être relevé d'une chute, il faut fe tenir 
debout, et que s'incliner du côté opposé à 
celui où l'on est tombé, c'est le moyen de 
tomber encore ? G^usine , tu fus amante 
comme Héloïse , te voilà dévote comme elle : 
plaise à Dieu que ce foit avec plus de fuccès! 
En vérité, fi je connoissois moins ta timi- 
dité naturelle , tes terreurs 1 croient capables 
de m'efFrayer à mon tour , et fi j'étois aussi ' 
fcrupuluse , à force de craindre pour toi , tu 
me ferois trembler pour moi-même. 

Pcnses-y mieux, mon îûmable amie; toi 
dont la morale est aussi facile et douce qu'elle 
est honnête et pure , ne mets-tu point une 
âpreté trop dure et qui fort de ton caractère 
dans tes maximes fur la réparation des fexes ^ 
Je conviens avec toi qu'ils ne doivent pas 
vivre ensenible ni d'une même manière ; mais 
regarde fi cette importante règle n'auroît pas 
besoin de plusieurs distinctions dans la prati- 
que ; s'il faut l'appliquer indifféremment et 
fans exception aux femmes et aux filles , à k 
fociété générale et aux entretiens particuliers., 
aux affaires et aux amusemens , et û la décence 
et l'honnêteté qui l'inspirent ne la doivent pas 
quelquefois tempérer ? Tu veux qu'en un 
pays de bonnes moeurs , oii l'on cherche dans 
le mariage des convenances naturelles , il x 
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^i^ des assemblées o^ les jeunes gens des deux 
fexes puissent fe voirj, fe çonnoitre €t s'asr 
•fortir; mais tu leur .interdis , avec grande 
ifaison , toute entrevue particulière. Ne ferpitce 
pa$ tout le contraire pour les femmes et les 
^èresde famille, qui ne peuvent avpir aucun 
intérêt légitime à fe montrer en public , que 
les foins doniestiqucs retiennent dans l^nté- 
ifieur de leur n^aison, et qui ne doivent s'y 
Refuser à rien de convenable à la maîtresse 
^U logis ? Je n'^imerpis pas à te voir dami 
^es c^yes aller faire goûter les vins aux mar»r 
fhands, ni quitter tesenfans pour aller régler 
4es comptes avec un banquier ; n^als s'il furr 
vient un honnête homme qui vienne voir ton 
■^narijOU traiter avec lui de quelqu'afFaire , 
refuseras rr tu de recevoir fon hôte en fon 
fibsence et de lui faire les honneurs de ta mai* 
son , de peur de te trouver tê^e-à-tête avec lui ? . 
Ilen^onte au principe , et toutes les règles s'ex- 
^pliquerpnt. Pourquoi pensons - nous que les 
femmes doivent vivre retirées et fcparécs des; 
hptnmes ? Ferons-nous cette injure à iiotre 
fejfc de croire quç ce foit par des raisons, 
tirées de fa foiblesse , çt feulement pour éviter 
le danger des tentations ? Non , ma chère » 
ces indignes craintes ne conviennent point k 
une femme de bien j à une mère de famille, 
fans cesse environnée d pbjçts qui nourrissent 
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en elle des femimens d*honneur, et livrée 
aux plus resp^aables devoirs de la nature. Ce 
qui nous fipare de$ hommes , c'est i^ nature 
elle-même, qui nous prescrit des occupations 
difFérentes ; c'est cette douce et timide modcs-^ 
tie , qui , fans fonger précisément à la chas- 
teté , en est la plus sure gardienne ; c'est cette 
réserve attentive et piquante , qui , nourris-^ 
sant à la fois dans les cœurs de$ hommes et 
les désirs et le respect , fert pour ainsi dire 
de coquetterie à la vertu. Voilà pourquoi les 
époux mêm^s ne font pas çxceptés d« U 
>'ègle. Voilà pourquoi les femmes les plus, 
honnêtes conservent en général le plus d'as- 
cendant fur leurs maris ; parce qu'à Taide de 
cette fage et discrète réserve , fans caprice et 
fans refus , elles favent , au fein de l'union la 
plus tendre , les maintenir à une certaine dis-? 
tance , et les empêchent de jamais fe ras- 
sasier d'elles. Tu conviendras avec moi que 
ton précepte est trop général pour ne pas com- 
porter des exceptions, et que n'étant point 
fondé fur un devoir rigoureux , la même bien- 
féance qui l'établit , peut quelquefois en dist 
penser. 

La circonspection que tu fondes fur tes 
fautes passées est injurieuse à ton état prér^ 
sent ; je ne la pardonnerois jamais à ton 
çççur , et j'ai bien éq la, jpeine à la p^rdopneç 
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à ta raison. Comment le rempart qui défend 
ta personne n'a-^il pu te garantir d'une crainte 
ignominieuse ? Comment fe peut-il que ma 
cousine , ma foeur, mon amie , ma Julie con- 
fonde les foiblesses d*une fiUe .trop fensible 
avec les infidélités d'une femme coupable - 
Regarde tout autour de toi , tu n'y verras 
rien qui ne doive élever et foutenir ton ame. 
Ton mari qui en présume tant et dont tu as 
l'estime à justifier ; tes enfans que tu veuip 
former au bien et qui s'honoreront un )our de 
t'avoir eue pour mère ; . ton vénérable père 
qui t'est û cher , qui jouit de ton bonheur et 
s'illustre de fa fille plus même que de fes 
aïeux ; ton amie dont Je fort dépend du tien 
et à qui tu dois compte d'un retour auquel 
elle a contribué ; fa fille à qui tu dois l'exem- 
ple des vertus que tu lui veux inspirer ; ton 
ami , cent fois plus idolâtre des tiennes que 
de ta personne , et qui te respecte encore plus 
que tu ne le redoutes ; toi-même , enfin , qui 
trouves dans ta fagesse le prix, des efforts 
qu'elle t'a coûtés , et qui ne voudras jamais ♦ 
perdre en un moxAent le fruit de tant de pei- 
nes ; combien de motifs capables d'animer ton . 
courage te font honte de t'oser défier de toi î 
Mais pour répondre de ma Julie ,• qu'ai -je 
besoin de considérer ce qu'elle est ? Il me 
fuffit de favoir ce qu'elle fut durant les erreurs 
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quVIle déplore. Ah ! fliamais ton cœur eût été 
capable d'infidélité , je te permettrois de la 
craindre toujours : mais dans Tinstant même 
où tu croyois l'envisager dans l'éloignement , 
conçois l'horreur qu'elle t'eût fait présente, 
par celle qu'elle t'inspira dès qu'y penser eût 
été la commette. 

Je me fouvieiis de l'étonnement avec lequel 
nous apprenions autrefois qu'il y a des pays 
où la foiblesse d'une jeune amante est un crime 
irrémissible , quoique l'adultère d'une femme 
y porte le doux nom de galanterie , et où Ton 
fe dédommage ouvertement étant mariée de 
la courte gêne où l'on vivoit étant fille. Je< 
fais quelles maximes régnent là-dessus dans le 
grand monde , où la vertu n'est rien , où tout 
n'est que vaine apparence , où les crimes s'e^ 
facent par la difficulté de les prouver , où la 
preuve même en est ridicule contre Tusage* 
qui les autorise. Mais toi^ Julie , ô toi qui, 
brûlant d'une flamme pure et fidelle n'étois 
coupable qu'aux yeux des hommes , et n'avois 
rien à te reprocher entre le Ciel et toi ; toi qui 
te faisois respecter au milieu de tes fautes ; toî 
qui livrée à d'impuissans regrets nous forçois 
d'adorer encore les vertus que tu n'avois plus ; 
toi. qui t'indignois de fupporter ton propre 
mépris , quand tout fembloit te rendre excu- 
sable ^ oses-tu redouter le crime après avoir 
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payé fi cher ta foiblesse ^ Oses-tu ci^indrô^e 
valoir rnoin^ aujourd'hui <|ue dans les temps 
gui t*ODt tant coûté de larmes ^ Non , na 
chère , loin que tes anciens égaremons doi- 
vent t alarmer , ils doivent animer too coi»- 
rage ; un repentir fi cuisant ne mène point au 
remords ^ et quiconque est fi feosihle à la hoRio 
. ne fait point braver rinfamic. 

Si iamais une ame foible eut* des ibutieiis 
contre fa foiblessc , ce font ceux qui s'offrent 
à toi : fi jamais une ame forte /a pu fe foute^ 
lûr elle-même , la tienne a-t-elle besoin d'<ap- 
pui ? Dis -moi donc quels font les raisonnables 
motiÉs de crainte • Toute ta vie n*a été qu*ua 
combat continuel ^ oh même , après ta défaite, 
Phonneur ^ le devoir n'ont cessé de résister et 
ont fini par vaincre. Ah , Julie î croirai^ je 
qu'après tant de tourmens et de peines , doute 
ans de pleurs et fix ans de gloire te laissent 
redouter une épreuve de huit jours ^ En deux 
mots, foisfincère avec toi*méme; fi le péril 
existe, fauve ta personne et rougis de tof| 
cœur ; s'il n'existe pas , c'est outrager ta raison , 
c'est flétrir ta vertu que de craindre un dan«a 
ger qui ne* peut l'atteindre. Ignores -tw qu'il 
est des tentations déshonorantesqui n'approchè- 
rent jamais d'une ame honnête , qu'il est mcme 
honteux de les vaincre , çt que fc prccautionr 
fier çpntr'elles est moins s'humilier que s'a ilii? 
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le ne prétends pas te donner cnes raisont 
pour invincibles, mais te montrer feulement 
gu*il y en a qui combattent les tiennes , e^ 
cela fulHt pour autoriser mon avis. Ne t'en 
rapporte ni à toi qui ne fais pas te rendre 
justice , ni à moi qui dans tes défauts n'ai 
jamais fu voir que ton cc^ur , et t'ai toujours 
;idorée ; mais à ton mari , qui te voit telle 
'que tu es , et te juge exactement félon ton m^ 
TÎte. Prompte , comme tous les gens fensibles^ 
^ mal juger de ceux qui ne le font pas , ^e me 
'défiois de fa pénétration dans les fecrets des 
trœurs tendres ; mais depuis J'arrivée de notre 
•voyageur , je vois par ce qu-il m'écrit qu'il ik 
très-bien dans les v6tres , et que pas un des 
•mouvemens qui s*y passent n'échappe à ies 
observations Je les trouva même ii fines et 
-û justes qiie j'ai tefbroussé presque ^ l'autre 
-extrémité de mon premier fentiment ; et je 
•croirois vdontiers que les homities froids , qui 
consultent plui» leurs yeux que leur cœsr, 
jugent mieiix' des passions d'autrui , qa^ les 
eens turbulens et vifs pu vains comme moi , 
qui commencent toujours par ik mettre à h 
place des autres , et ne favent jamais voir qu« 
ce qu'ils fentent. Quoi qu'il en foit. M, de 
Wolmar te connoît bien , il t'estime , il t'aime , 
et {pn fort est lié au tien. Que lui manquc^fr- 
U pour (|ue tu lui laissa V^nti^r^ dii'^Çtion de 



içS La Nouvelle 

ta condaite , fur laquelle tu crains de t'abuser ? 
Peut-être Tentant approcher la vieillesse , veut- 
il par des épreuves propres à le rassurer pré- 
venir les inquiétudes jalouses qu'une jeune 
femme inspire ordinairement à un vieux mari ; 
peut-être le dessein qu'il a demande-t-il que 
tu puisses vivre familièrement avec ton ami » 
fans alarmer ni ton époux ni toi-même ; peut-: 
être veut-il feulement te donner un témoi- 
gnage de confiance et d'estime digne de celle 
qu'il a pour toi. Il ne faut jamais fe refuser à 
de, pareils fentimens , comme fi Ton n'en pou- 
voit fupporter le poids ; pour moi , je pensç 
en un mot que tu ne peux mieux fatisfaire à 
la prudence et à la modestie qu'en te rappor- 
tant de tout à fa tendresse et à (es lumières. 
Veux-tu fans désobliger M. de Wolmar , 
te punir d'un orgueil queuta n'eus jamais, et 
prévenir un danger qui n'existe plus î Restée 
feule avec- le philosophe , prends contre li4 
toutes les précautions fuperflues qui t'auroient 
été jadis fi nécessaires ; impose-toi la même 
réserve que fi avec ta vertu tu pouvois te 
défier encore de ton cœur et du fien. Évite 
les conversations trop affectueuses , les tendres 
fouvenirs du passé ; interromps ou préviens 
les trop longs tête-à-têtes ; entoure-toi fans 
cesse de tes enfans, reste peu feule avec lui 
dans la chambre , dans l'Elysée , dans le 
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bosquet , malgré la profanation. Sur -tout 
prends ces mesures d'une manière si naturelle 
qu'elles femblent un effet du hasard , et qu'il 
ne puisse imaginer un moment que tu le 
redoutes. Tu aimes les promenades en bateau ; 
tu t*en prives pour ton mari qui craint l'eau , 
pour tes encans que tu n'y veux pas exposer. 
Prends le temps de cette absence pour te don- 
ner cet amusement, en laissant tes enfans 
fous la garde de Fanchon. C'est le moyen 
de te livrer fans risque aUx doux épanchemehs 
de l'amitié , et de jouir paisiblement d'un 
long tête-à-tête fous la protection des ba- 
teliers qui voient ians entendre, et dont on 
ne peut s'éloigner avant de penser à ce qu'on fait. 
Il me vient encore une idée qui feroit rire 
beaucoup de gens, mais qui te plaira « j'en 
fub fûre , c'est de faire en l'absence de ton 
mari un journal fidelle pour lui être montré 
à Ton retour , et de fonger au journal dans 
tous les emretiens qui doivent y entrer. A la 
vérité , je ne crois pas qu'un pareil expédient 
fût utile à beaucoup de femmes ; mais une 
ame franche et incapable de mauvaise foi a 
contre le vice bien des ressources qui man- 
queront toujours aux autres. Rien n'est mé- 
prisable de ce qui tend à garder la pureté , 
et ce font les petites précautions qui conservent 
les grandes vertus. 
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Au reste , puisque ton mari doit me voir 
en passant , il me dira , j 'espère > les véritable^ 
raisons de foa voyage ; et ^ fi je ne le^ 
trouve pas iblides ,'ou je le détournerai de 
l'achever , ou quoi qu'il arrive , je ferai ce 
qu'il n'aura pas voulu faire : c'est fur quoi tu 
f9Wi compter. En attendant en voilà je pense 
plus qu'il n'en faut .pour te rassurer contre 
»ne ^pr^uve de huit jours* Va , nu Julie, je 
le connpis; trop bien pour i>e pas répondra 
ide toi »itant et plus que de moî>même. Tu 
ieras toujours ce que tu. dois et ce que tu 
-veux être. Quand tu te livrerois à la feule 
honnêteté de ton ame , tu ne risqnerois riea 
encore ; car je n'ai point de foi a]>x défaites 
imprévues : on a beau couvrir du vain nom 
4e foiblesses des fautes toujours volontaires • 
îamais flemme ne fuccombe qu'elle n'^t voulu 
Succomber ; et fi je pensois qu'4in pareil fort 
pût t'attendre, crois«-moi , crois-en naa ^ndre 
;|{mitîé, crois^en tous les fentimens qui peu«» 
vent naître dans 1« cœur de ta .pauvre". Claire,' 
î'aurois un intérêt trop fensible à t'en garautîr 
pour t'abandonner à toi feule. 

Ce que M. deWolmar ta déclaré des coa-*- 
4iaissances qu'il avoit avant ton mariage mç 
.furprend peu : tu fais que je m'en fuis toujours 
.doutée ; et je te dirai de plus que mes fou^ 
çons ne fe font pas bornés «u^ iiidisçréciQCis 
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de dabj. Jt n*ai jamais pu crotre qû^un tiom-*. 
me droit et vrai comme ton- père, et qaï 
avoit tout au moins des foupçons lut>mâme ^ 
pût fe résoudre à tromper fofi gendre et fofi 
ami* Que s'il t'engageoit fi fortement ait 
fctret^ c'est que fa manière de le révéler 
devenoîe fort difftrente de fa part du de Id 
tienne , et qu'il vouloit fans doute y donner 
un tour moins propre à rebuter M. de Wolmai^ 
i|ue celvu ((u'il' favoit bien que tu ne man-' 
querois pas d'y donner toi-même. Mais- il 
faut te rôlS^yer tqn exprès , notts causerons 
de tout cela plus à loisir dans un mois d'ici* 

Adieu-, petrte cousine , e'est asseat prêcher 
la prêchqttsçi reprends ton ancien métier, et 
pour cause. Je me fens toute inquiète de 
n'être pas encoire avec toi. Je brouille toutes 
flnes afiaires eiv me hâtant de les finir , et ne 

iâi^ guère ce que }e fais. Ah , Chaillot ! 

Ghaiilot, Si'étojs. moins folle..... mais j'cspèrf 
de rêtrc toujours. 

P, S, A propos, j'oiAlîoîs de faire com* 
plimeot à ton altesse. Dis- moi , je t'es 
-ù^ j monseigneur ton mari est-il hetman, 
faiès , ou bokrd-'? Pour moi je croirai jurer 
s'U ^ut t'appeler madame U bofârde (i). O 



(i) Madama (TOrbe ignofoit apparemment que 
Jes deux premiers noms ibnt en ctfifit d«$ titria^ 
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pauvre en£ant ! Toi qui as tant gémi d'être 
née demoiselle , . , te voilà bien chanceuse 
4'étre la femme d*un prince l Entre nous , 
cependant, pour une dame de û grande 
qualité , je te trouvé des frayeurs iin peu ro- 
turières. Ne fais-tu pas que les petits fcru* 
pules ne conviennent qu'aux petites gens, et 
qu'on rit d'un enfant de bonne mabon qui 
prétend être fils de fon père. 

f^^ ^ggggng^ — gJgjlQ 

. L E T T R E X I V. 

DeM. deWolmar 
A Madame d^Orbe. 

Je pars pour Étange, petite cousine; je 
m'étois proposé de vous voir en allant, mais 
un retard dont vous êtes' cause me force à 
|>lus de. diligence , et j'aime mieux coucher 
à Lausane en revenant , pour y passer quel- 
ques heures de plus avec vous. Aussi bien 
i'ai à vous consulter fur plusieurs choses dont 
il est bon de vous pa|4er •d'avance^ afin que 
vous ayez le temps jd'y réfléchir avant" de 
m'en, dire votre avife. . 

distingués y mais qu^un boïard n'est qu*iyx sixppU 
gentil^oin^, ^ 
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- Je nVi point voulu vous exi>lîquer mon 
projet au fujet du jeune homme , avant que 
fa présence eût confirmé la bonne opinion 
que j'en avois conçue* Je crois déjà mètre 
assez assuré de lui pour vous confier entre 
nous que ce projet est de le charger de i'é^ 
ducation de mes enfans. Je n'ignore pas que 
ces foins importans font le principal devoir 
d'un père , mais quand il fera temps de les 
prendre , je ferai trop âgé pour les remplir ; 
et tranquille et contemplatif par tempérament, 
j'eus trop peu d'activité pour pouvoir régler 
celle de la jeunesse. D'ailleurs , par la raison 
qui vouç est connue (i) , Julie ne me verroit 
point fans inquiétude prendre une fonction 
dont j'aurois peine à m'acquitter à fon gré. 
Comme par mille autres raisons votre fexe 
n'est pas propre à ces mêmes foins , leur, 
mère s'occupera toute entière à bien élever 
fon Henriette ; je vous destine pour votre part 
le gouvernement du ménage fur le plan que 
vdus trouverez' établi et que vous avez ap. 
prouvé ; la mienne fera de voir trois hon- 
nêtes gens concourir au bonheur de la maison , 
et de goûter dans ma vieillesse un repos qui 
fera leur ouvrage. 

( I ) Cette raison n*est pas encore connue du 
lecteur i mais il est prié de ne pas s'impatienter. 
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l'ai toujours vu- que ma f^-mtne ani'oît itné 
extrême répugnance à. confier (es enfans à 
des mains mercenfaiires ^ et je n'ai pu blâmef 
fes fcrupules. Le respectable état de précepteur 
exige tantjdft talens qu*on nfe faufoit payer ^ 
tant de vertus qui ne font point à prix , qu'il ' 
est iBUtile d'en chercheur un avec de ^'argent^ 
il n'y a qU*un homm» de génie en qui Ton 
t)msse espérer de trouver les lumières d'uîi 
maître ; il n^ a qu'un ami f rés-tendre à qut 
fon cœur puisse inspirer le zèle d'un père; ei 
le génie n'est guère à vendre f encore moiifsf 
rattachement. 

Votre ami m*a paru réunir en lui toutes lés 
^alités convenables.^ et fi i'ai bien connii 
&m- aime, je n'imagine pas poUr lui de pluâ 
grande £èlictté que de feire dans ces enfans 
.chéris celle de leifr n»ère. Le feùl obstacle 
que Je puisse prévoitr est 'dans fon affeetion 
pour milord Edouard ,. qrii lui permettra dif* 
ficilement de fe détacher d^un ami fi cher,- 
gt auquel il a de' fi grandes obligations ; à 
moins qu'Edouard ne l'exige lui-m^me. Nou» 
attendons bientôt cet homme extraordinaire^ 
et con^me vous avez- beaucoup d'empire fut 
fon esprit, s'il ne dément pas Fidée que' vou$ 
m'en avez, donnée^, je pouf rois bien Vou^ 
charger de cette négociation prè^ de lui. 
. Yq!» avo» à pfésânty petites cousine»* U 

ele€ 



^ 



clef de toute ma conduite , qui né p^i (jui 
paroître foft bizarre fans cette explication j 
et qui j'espère , aura désormais TapprobatiOtt 
de Julie et la vôtre. L'avantage d*avoir tiiié 
femme comme la mienne m'a fait tentef dis 
moyens qui feroient impraticables avec iliié 
autre. Si je la laisse en toute confiance àVéâ 
ion ancien amant , fous la feule garde dd (à 
vertu, ]é ferois insensé d'établir dans ma maison 
cet amant ^ avant de m'assurer qu'il eût pduf 
jamais cessé de l'être; et comment pouvoif 
in'en assurer^ £ j 'avois une épouse fur laquelle 
îe comptasse moins? 

Je Vous oï vu quelquefois toutïrt k itiSê 
observations fut l'amour ; mais pour le coup 
îe tiens de quoi vous humilier. J'a i fait une 
découverte que ni vous ni femme au monde j 
avec toute la fubtilité qu'on prête à votre fexe ^ 
n'eussiez jamais faite , dont pourtant voua 
fentirez peut-être l'évidence au |)retnier ins» 
tant, et que vous tiendrez au moins pont 
démontrée quand j'aurai pu vous expliquei^ 
fur quoi je la fonde. De tous dire que me» 
jeunes .gens font plus amoureux qtie jamais ^ 
ce n'est pas ^ fans doute une merveille à rouà 
apprendre* De vous assurer ^ au ^ contraire^ 
qu'ils font parfaitement guéris^ vous favè^ 
ce que peuvent la raison « la rertn ; ce n^esf 
pas là, non plus, Icfur plus grand tnirscleri 

Nouv/Héloïse4 îôme lit M 
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tnais que ces deux opposés foient vrais en 
même temps ; qu'ils brûlent plus ardemment 
^Ue jamais Fun pour l'autre , et qu'il ne règne 
t>Ius entr'eux qu'un honnête attachement; 
qu'ils foient toujours atnans et ne foient plus 
qu'amis , c'dt , je pense?, à quoi voils vou$ 
attendez moins , ce que vous aurez plus de 
peine à comprendre , et ce qui est pourtant 
félon l'exacte vérité. 

Telle est l'énigme que forment les contra- 
dictions fréquentes que vous avez dû remarquer 
6n eux , foit dans leurs discours , foit dans 
leurs lettres. Ce que vous avez écrit à Julie 
ail fujet du portrait a fervi plus que tout le 
reste à m'en édaircir le mystère, et je vois, 
qu'ils font toujours de bonne foi , même en 
ie démentant fans cesse. Quand je dis eux^ 
€'est furi-tout le jeune homme que j'entends;* 
Éar pour votre amie , on n'en peut parler que 
par conjecture : un voile de fagesse et d'hon- 
nêteté fait tant de replis autour defon coeur, 
qu'il n'est plus possible à l'œil humain d'y 
pénétrer , pas même au (îen propre. La fbule 
chose qui me fait foupconner qu'il lui resté - 
quelque défiance à 'vaincre , est qu'elle ne cesse 
êe chercher en elle-même ce qu'elle feroit fi 
elle étoit tout-à-fait guérie , et le fait avec 
tant d'exactitude , que ,fi elle étoit réellement 
tuerie , elle ne le feroit pas fi bient 
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Pour votre ami , qui bien que vertueux 
s'efFraie moins des fentimens qui lui restent» 
îe lui vois encore tous ceux qu'il eut dans fa 
première jeunesse ; mais je les vois fans avoir 
droit de m'en offenser. Ce n'est pas de. Julie 
de Wolmar qu'il est amoureux , c'est de 
Julie d'Étange; il ne me hait point comme 
le possesseur de la personne qu'il aime^ mais 
comme le ravisseur de celle qu'il a aimée. La 
femme d'un autre n'est point fa maîtresse; 
la mère de deux enfans n'est plus fon ancienne 
écolière. Il est vrai iqu'elle lui ressemble beau^ 
coup et qu'elle lui en rappelle fouvent le 
fouvenir. Il l'aime dans le temps passé : voilà 
le vrai mot de l'énigme. Otez-lui la mémoire ^ 
il n'aura plus d'amour. 

Ceci n'est pas une vaine fuhtilité , petite 
cousine , c'est une observation très-folide , 
qui , étendue à d'autres amours, aurqit peut* 
être une application bien plus générale quil 
jie paroît. Je pense même qu'elle ne feroit 
pas difficile à expliquer en cette occasion par 
vos propres idées. Le temps où vous féparâtes 
ces deux amans fut celui où leur passion étojt 
à f6n plus haut point de véhémence. Peut-être 
s'ils fussent restés plus long-temps ensemble, 
fe feroient'ils peu-à-peu refroidis ; mais leur 
imagination vivement émue les a fans cesse 
offerts l'un à l'autre tels qu'ils étoient à l'instant 

Mij 
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^e leur réparation, Le jeune homme ne voyant 
ppint dans fa maîtresse les ehangemens qu'y 
fcispit le progrès du temps , Paimoit telle qu*il 
Va voit vue , et non plus telle qu'elle étoit ( i ), 
Pour le rendre heureux il n'étoit pas question 
feplement de la lui.donneir, mais de la lui 
rendre au même âge et dans les mêmes cir- 
constances oïl elle s'ctoit trouvée au temps 
4? leurs premières amours ; la moindre alté-» 
ration à tout cela étoit autant d*6té du bon<!- 
keur qu'il s'étoit promis. Elle est devenue plus 
|>elle^ ttuis elle a changé ; ce qu'elle a gagné 
fourne en ce fens à ^on préjudice ; car c'est 
<le l'ancienne et non pas d'une autre qu'il est 
«moqreux. 

m ' I j i .M ■ ■ ■ ■ I ^ ■ I ■ j » , M V 1, ip 

(i) Vous êtes bien folles , vous autres femmes , 
^e vouloir donner de la consistance à un sentl- 
ineni aussi firivole et aussi passager que Tamour. 
Tout change dans la nature , tout est dans un flux . 
continuel, (t vous voules inspirer des feux con^ 
f f^ns I Et de quel droit prétendez ? vou$ être aimées 
^uiourd'hi^i , parce que vous Tétie^ hier > Gardez 
donc le même visage. , le même âge , la même 
)iumeur , foyez toujours \es mêmes, et Ton vous 
îiimera toujours , si Ton peut. Mais changer sans 
fesse , et vouloir toujours qu*on vous aime , c*est 
vouloir qu'à chaque instant on cesse de vous al- 
iner ; ce n*est pas chercher des coeurs constans , 
«*Ç5I Çn çhçrçhffr 4'wssi chajigçons quç vous. 
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L'erreur qui l'abuse et le trouble est de con- 
fondre les temps et de fe fe reprocher fou vent 
comme un fejntiment actuel , ce qui n'est que 
TefFet d'un fouvenir trop tendre ; mais je ne fais 
s'il né vaut pas mieux achever de le guérir 
que le désabuser. On tirera p.eu-étre meilleur 
parti pour cela de fon erreur , que de Tes lii- 
tnières. Lui découvrir le véritable état de fon 
cœur feroit lui apprendre la mort de ce qu'il 
aime ; ce feroit lui donner une affliction dan- 
gereuse, en ce que l'état de tristesse esttoiv 
}ours favorable à l'amour. > 

Délivré des fcrupules qui le gênent, ilnouiv- 
nroitji>ettt-être avec plus de complaisance de^ 
fouvènirs qui doivent s'éteindre ; il en parler 
roît avec moins de réserve , et les traits de fa 
Julie ne font pas tellement effacés en madame 
de Wolmar qu'à force de . les y chercher U 
ne les y pût retrouver encore. J'ai pensé 
qu'au lieu de lui ôter l'opinion des progrès 
qu'il croit avoir faits, et qui fert d'encourage- 
ment pour achever, il falloit lui faire perdra 
la mémoire des temps qu'il doit oublier , en 
fubstituant adroitement d'autres idées à celles 
qui lui font fi chères. Vous qui contribuâtes 
à les faire naître pouvez plus contribuer que 
personne à les effacer , mais c'est feulement 
quand vous ferez tout-à-fait avec nous que 
ie veux vous dire à l'oreille ce qu'il faut fair^ 

M iij 
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pour cela ; charge qui , û je né me tronîpe , 
lie vous fera pas fort onéreuse. En attendant, 
|e cherche à le familiariser avec les objets 
qui Tefiarouchent , en les lui présentant de 
manière qu*ils- ne foient plus dangereux pour 
lui. Il est ardent , mais foible et facile à 
fubjuguer. Je profite de cet avantage en don- 
liant le change à fon imagination. A la pkce 
de fà maîtresse je le force de voir toujou» 
répouse d'un honnête homme et la mère de 
mes enfans: j*efFace un tableau par un autre, 
çt couvre le passé du présent. On mène un 
«oursier -ombrageux à Tobjet qui l'effraie» 
çifin qu'il n'en foit plus effrayé. C'est ainsi 
qu'il en faut user avec ces jeunes gens dont 
l'imagination brûle encore quand leur cœur est 
déjà refroidi , et leur offre dans Téloignement 
fies monstres qui disparobsent à leur approche. 
Je crois bien connoître les forcés de Tua 
Qt de l'autre , je nç les exposç qu'à des épreu- 
ves qu'ils peuvent foutenir ; car la fagesse 
lie consiste pas à prendre indifféremment 
foutes fortes de précautions,, mais' à choisir 
celles qui font utiles età négliger les fuper-t 
^ues. Les huit jour& pendant lesquels je les 
vais laisser ensemble fuffiront peut-être pour 
leur apprendre à démêler leurs vrais fentimen^ 
çt connoître ce qu'ils fbnt réellement l'un ik 
rautrç. PIu§ iU fe verront fçul à feul , plu^ 
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ils comprendront aisément leur erreur en 
comparant ce qn'ils fentiront avec ce «ju'ils 
auroient autrefois fenti dans une fltùation 
pareille. Ajoutez qu*il leur importe' de s'ac- 
coutumer fans risque à la familiarité dans 
laquelle ils vivront nécessairement fi mes vues 
font remplies. Je vois par la conduite de 
JuKfe qu'elle a reçu de vous des conseils qu'elle 
ne pouvoit refuser de fuiyre faqs fe faire 
tort. Quel plaisir )e prendrois à lui donner 
cette preuve que je fens tout ce qu'elle vaut, 
û c'étoit une femme auprès de laquelle un 
ittari pût fe faire un mérite de fa confiance» 
Mais quand elle n'auroit rien gngné fur fon 
coeur , fa vertu rèsteroit la même ; elle lui 
couteroit davantage, et ne triompheroit pas 
moins. Au lieu que s'il lui reste aujourd'hui 
quelque peine intérieure à fouffrir, ce ne peut 
être que dans l'attendrissement 4'ur.e con- 
versation de réminiscence , qu'elle ne faura 
que trop pressentir , et qu'elle évitera toujours; 
Ainsi vous voyei qu'il ne faut point juger id 
àe ma conduite par les règles ordinaires, mais 
par les vues qui me l'inspirent , et par le carac-»' 
tère unique de celle envers qui je la tiens. • 
• Adieu, petite cousine , jusqu'à mon retour,. 
Quoique je n'aie pas donné toutes ces expli- 
cations à Julie, je n'exige pas que vous lu 
^n faisiez un mystère, JP$ii pour mwmç ç|e 
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ne point îaterposer des fecrets entre les 
amis : ainsi je remets ceux-ci à votre discré- 
tion ; faites-en l'usage que la prudence et 
Tamitié vous inspireront: îe fais que vous ne 
ferez rien que pour le mieux et le plus 
honnête. 

LETTRE XV. 
De Saint-* Preux a Milord Edouard. 

JM. de Wolmar partit hieV pour Étange , 
et j*di peine à concevoir l'état de tristesse 
où m'a laissé fon départ. Je crois que Téloir 
gnement de fa femme m'afHigzroit moin» 
que le fien. Je me fens plus contraint qu'en 
fa présence même; un morne filence règne 
au fond de mon cœur ; un effroi fecret en 
étouffe le mu rmure ^ et , moins troublé de 
désirs que de craintes, j'éprouve les terreurs 
du crime fans en avoir les tentations. 

Savez- vous , Milord , où mon ame fe rasi 
sure et perd ces indignes frayeurs ? auprès de 
madame de Wolmar. Sitôt que i'approchç 
d elle fa vue appaise mon trouble , fes regards 
épurent mon cœur. Tel est l'ascendant dtt 
' fien, qij'il femble toujours inspirer aux autre» 
le fentiment d$ fon innocence ^ et te repos 
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qui en est l'effet. Malheureusement pour moi 
Ùl règle de vie ne la livre pas toute la jour- 
née à la fociété • de fes amis , et dans les 
tnomens que je fuis forcé de passer fans la 
voir y )e fouffriois moins d'être plus loin 
d'elle. 

Ce qui contribue encore à nourrir la mélan- 
colie dont je me fens accablé , c'est un mot 
qu'elle me dit hier après le départ de fon 
mari. Quoique jusqu'à cet instant elle eût 
fait assez bonne contenance , elle le fui vit 
long-temps des yeux avec un air attendri , 
que j'attribuai d'abord au féul éloignement 
de cet heureux époux ; mais je conçus à fon 
dbcours que cet attendrissement avoit encore 
une autre cause qui ne m'étoit pas connue. 
Vous voyez comme nous vivons , me dit-elle, 
et vous favez s'il m'est cher. Ne croyez pas 
pourtant que le fentimcnt qui m'unit à lui , 
aussi tendre et plus' puissant que l'amour, en 
ait aussi les foiblesses ; s'il nous en coûte quand 
la douce habitude de vivre ensemble est inter- 
rompue , l'espoir assuré de la reprendre bien-»- 
tôt nous console. Un état aussi permanent 
laisse peu de vicissitudes à craindre ; et dans 
une absence de quelques jours , nous fentons 
moins la peine d'un fi* court intervalle que 
lé plaisir d'en envisager la fin. L'affliction que 
vous lisez dans mes yeux vient d'un fujetplus 
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grare; ,et quoiqu'elle foit relative à M. de 
Wolmar , ce n*est point foA éloigaement qui 
la cause. 

Mon cher ami , ajouta-t-elle d'un ton péné- 
tré, il n*y a point de vrai bonheur fur la 
terre. J'ai pour marf le plus honnête et le plus 
doux des hommes ; un penchant mutuel fe 
joint au devoir qui nous lie ; il n'a point d'aur 
très désirs que les miens; j'ai des enfans qui 
ne donnent et ne promettent que des plaisirs 
à leur mère ; il n'y eut jam^ d'amie plus 
tendre , plus vertueuse , plus aimable que celle 
dont mon cœur est idolâtre , et je vais passer 
mes jours avec elle , vous-même contribue* 
à me les rendre chers en justifiant û bien moxjL 
estime et mes fentimens pour vous. Un long 
et fâcheux procès , prêt à finir , va ramener 
dans Tios bras le nieiljeur des pères : tout nou^ 
prospère ; Tordre et la paix régnent dans notre 
maison ; nos domestiques font zélés et fidelles , 
nos voisins nous marquent toute forte d'atta- 
chement , nous jouissons de la bienveillance 
publique ; favorisée en toutes choses du Ciel., 
de la fortune et des hommes , je vois tout 
çoacouri;" à mon bonheur: un grand fecret , 
un feul chagrin l'empoisonne, et je ne fuis 
pas heureuse. Elle dit ces derniers mots avec 
un foupir qui me perça l'ame et auquel je vis 
trop que je n'avois aucune part. Elle n'est pas 
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heureuse , tne dis-je en foupirant à mon tour, 
et ce n'est plus moi qui l'empêche dé l'être î 
Cette funeste idée bouleversa dans un ins- 
tant toutes les miennes , et troubla le repos 
dont je commençois à jouir. Impatient du 
. doute msupportable ovi . ce - discours m'avoit 
jeté , je la pressai tellement d'achever de 
xn'ouvrir fon cœur , qu'enfin elle versa dans 
le mien ce fatal fccret , et.me permit de vous 
le révéler. Mais vt)ici l'heure de la prome- 
nade. Madame de Wolmar fort actuellement 
du gynécée pour aller fe promener avec fes 
enfans, elle vient de me le faire dire : j'y 
cours. Milord, je vous quitte pour cette fois, 
et remets à reprendre dans une autre lettre lé 
fujet interrompu dans celler ci. 

s^»~^-^= o. ■ »@ 

JL E T T R E X V L 

De Madame de Wolmar 

A s o N M A R I. 

Je vous attends mardi, comme vous me Iç 
marquez , et vous trouverez tout arrangé felom 
vos intentions. Voyez en revenant madame 
d'Orbe; ejle vous dira ce. qui s'est passé 
dorant .votre .absence : j'aime mieux que vous 
rappreniez d'çUe que. de moi • 
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* Wolmar , il est vrai , Je crois mériter votrô 
estime \ mais votre conduite n'en est pas plus 
convenable, et vous jouissez durement d«la 
vertu de votre femine. 

LETTREXVIL 
De Saint -Preux a Milord Edouard; 

J E veux, Milord, vous rendre côniptê dd 
danger que nous courûmes ces jours passés , 
et dont heureusement nous avons été quittesi 
pour la peur et un peu de fatigue. Ceci vaut 
bien une lettre à parti en la lisant^ vous fen- 
tirez ce qui m*engage à vous l'écrire* 

Vous iavez que la maison de madame de 
Wolmar n'est pas loin du lac , et qu'elle aîttiè 
les promenades fur Peau : il y a trois jours qutf 
le désœuvrement oîi l'absence de fon mari 
nous laisse » et îa beauté de la fqirée , nous 
firent projeter une de ces promenades pour 
le Jendetnain. Au lever du ioLîl nous nous 
rendîmes au rivage. Nous prîmes un bate!au 
avec des ^lets pour pêcher , trois rameurs , ufl 
domestique , et nous nous embarquâmes avec 
quelques provisions pour lé dîné. J'avoîs pris 
un fus!! pour tirer des besolèts (ï) ; mais éllô 

■ ■ I I ■« É II ■ I III ■■■ I - h— Ji^^l^l^—— ^ 

(i) Oiseata de passage far le lac de Genèv». Le 



lft€ fit lîôfitè de tuer des oiseaux à patt pertes 
et pour le plaisir de faire du ttiâl. Je m^amU^ 
' 4ois donc à rappeler de' temps en temps dés 
. gros fiflets^ des tioutou , des creusets ^ dei fif-» 
flassons (i) ^ et je ne tirai qu'Un feul coii|>dê 
fort loin (ut une grèbe que je manquai» 

Nous passâmes une heure ou deuic à pêthéf 
à cinq cens pas du rivage. La pêche ht bonii^ J 
mais à l'exception d'une truite ^ qui aVoit tèçii 
tin coup d'aviron , Jjilié fit tout rejeter à l'eaUé 
Ce font $ dit-elle ^ des animaux qui Ibuffreiit i 
délivrons-les ; jouissons du plaisir qu'ils aurôht 
d'être échappés au péril. Cette opération (tût 
lentement ^ a contre-^cœul* , non fan$ quelqiiêâ 
représentations ^ et je vis aisément que nos gens 
auroient mieux goûté le poisson qu'ils avoiéfif 
pris^ que la morale qui luiiauvoit la vid^. 

Nous avançâmes ensuite en pleine eaii , pim 
par une vivacité de jeune homme ^ dont il 
feroit temps de guérir ^ m'étant mis à nager (l) | 
]e dirigeai tellement au milieu du lac f qii^ 
nous nous trouvâmes bieiitôt à plus d^une ïïeUé 
du rivage (i)*Là j'éxpliquoi;s à Julie? tou^ë§ 

(t) Diverses aortes ^^oiàeaux du kc d« Gêoèi^ti 
Ictus très -bons à fliangerj^ " 

(i) Terme des bateUêts. éi 1^,^ €éhèif#4 
C'est tenir U ratme qui gotfverne Ui autres^ 

(3) Commet cela? Il, s'en, iautiiénquef yistà* 
%ns ide.Clâfîns le lac ,âit,4e>ix lVu«« àé lâtgè| 
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- les^ parties da faperbe «horizon qui nous en- 
touroit. Je lui montrois de loin les embouchu- 
res du Rhône , dont Timpétueux cours s'arrête 
tout-à-coup au bout d'un quart de lieue , et 

Temble craindre de fouiller de fes^aux bour- 
beuses le cristal azuré du lac. Je lui faisois obser- 
ver les redans des montagnes , dont les angles 
correspondans et parallèles forment , dans Tes* 
pace qui les fépare^ un lit digne du âeuve qui les 

' remplit. En l'écartant de nos côtes ^ j'aimoisrà 
lui faire admirer les riches et charmantes rives 
du pays de Vaud , où la quantité des villes , 
l'innombrable foule du peuple , les coteaux ver- 
doyans «t pai^s de toutes parts forment un 
tableau ravissant ; oii la terre par-tout cultivée 
et par-tout féconde ofire au laboureur , aupâ- 
tre , au vigneron le fruit assuré de leurs peines 
^e ne dévore point l'avide publicain. Puis lui 
montrant lé'Chablais fur la côte opposée^ pays 
non moins favorisé de la nature, et qui n'oflFre 
pourtant iqu'un fpectacle de misère, je lui f^- 
sois fensibiémént distinguer les différens efiets 

^ des deux goùverrtetnens ^ ppur la richesse ,1e 

t «ombre et le tônheur des hommes. Cest ainsi , 
lui disois-je^ que la terre ouvre fon fein fer- 

-'tUe^ èt^c^ygue fes trésors aux heureux peu- 
ples <Juî h' cultif\cnt pour eux-mêmes : elle 
femble foxtrire 'er s'animer au doux fpectacle 
fte l^^ Gbeité ; d^è jùniè à nouriir des hoinmes. 
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Au contraire les tristes masures , la bruyère et 
les ronces qui couvrent une terre à demi dé- 
serte , annoncent de loin qu'un maître absent 
y domine , et qu'elle donne à regret à des 
esclaves quelques maigres productions dont 
ils ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amusions agréable- 
ment à parcourir ainsi des yeux les côtes voi- 
sines , un féchard , qui. nous poussoit de biais 
verç la rive opposée, s'éleva , fraîchit consi- 
dérablement ; et quand nous fongeâmes à revi- 
rer, la résistance fe trouva fi forte , qu'il ne fut 
plus possible à notre frêle bateau de la vaincre. 
Bientôt les ondes devinrent terribles ; il fallut 
regagner la rive de Savoie , et tâcher d'y pren- 
dre terre au village de Meillerie , qui étoit 
vis-à-vis de nous, et qui est presque le feuî 
lieu de cette côte oh la grève offre un abord 
commode. Mais le vent ayant changé fe ren- 
forçoit , rendoit inutiles les efforts de nos 
bateliers , et nous faisoit dériver plus bas , le 
long d'une file de rochers escarpés , où l'on 
ne trouve plus d'asile. ; 

Nous nous mîmes tous aux rames , et pres- 
qu'au même instant î'eus la douleur de voir 
Julie faisie du mal de cç^i^^ foible et défail- 
lante au bord du bateau. Heureusement elle 
étoit faite à Teau , et cet état ne dura pas. Ce- 
peadfiut Qos efforts.croissoient aveC'lè danger ; 
• ' - - . ■ - i^ij- - 
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le Iblell , la fatigue, la fueur nous mirent tous 
hors cl*haleine , et dans un épuisement excessif. 
C'est alors que , retrouvant tout fon courage'^ 
Julie anîmoit le nôtre par Tes caresses compa* 
tissantes; elle nousessuyoit indistinctement à 
tous le visage ; et mêlant dans un vase du vin 
avec de l'eau , de peur d'ivresse , elle en offroit 
alternativement aux plus épuisés. Non , iamai» 
votre adorable amie ne brilla d'un fi vif éclat 
que dans ce moment oii la chaleur et l'agita- 
tion avoient animé fon teint d'un plus grand 
feu , et ce qui ajoutoit le plus à fes charmes , 
étoit qu'on voyoit û bien à fon air attendri 
que tous fes foins venoient moins de frayeur 
pour elle , que de compassion pour nous. Un 
instant feulement deux planches s'étant en-« 
tr'ouvertes, dans un choc qui nous inonda 
tous , elle crut le bateau brisé ; et dans une 
exclamation dé cette tendre mère , j'entendis 
distinctement ces mots : ô mes enfans l faut- 
il ne vous voir plus ? Pour moi, dont l'ima- 
gination va toujours plus loin que le mal , 
quoique Je connusse au vrai l'état du péril , 
je croyois voir de moment en moment le 
bateau englouti , cette beauté fi touchante fe 
débattre au milieu des flots , et la pâleur de 
la mort ternir les roses de fon visage. 

Enfin, à force de. travail, nous remontâ- 
mes à Meiilerie , et après âvoir lutté plus (f uns 
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heure à dix pas du rivage , nous parvînmes à 
reprendre terre. En abordant , toutes les fati- 
gues furent oubliées. Julie prit fur foi la re- 
connoissance de tous les foins que chacun 
s*étoit donnés ; et comme au fort du danger 
die n'a voit fongé qu*à nous , à terre il lui femt 
. fcloit qu'on n*avoit fauve qu'elle. 

Nous dînâmes avec lappétit qu'on gagne 
idans un violent travail. La truite fut apprêtée : 
Julie , qui Taime extrêmement ^ en mangea 
peu , et je compris que , pour ôter aux bate- 
liers le regret de leur iacrifice^ elle ne fe 
foucioit pas que j'en mangeasse beaucoup moi- 
même. Milord , vous l'avez dit millç foi^ , dan$ 
les petites choses comme dans les grades ^ 
cette ame aimante fe peint toujours. 

Après le diné , l'eau continuant d'être forte , 
et le bateau ayant besoin d'être raccommodé , 
îe proposai un tour de promenade. Julie m'op- 
posa le vent , le foleil , et fongeoit à ma lasr 
situde; J'avois mes vues , ainsi je répondis à 
tout. J^ fuis, lui dis-je, accoutumé dès Ten- 
iance aux exercices pénibles : loin de nuire à 
ina fanté , ils l'affermissent , et mon dernier 
voyage m'a rendu bien plus robuste encore. 
A l'égard du foleil et du vent , vous avez 
votre chapeau de paille , nous gagnerons des 
abris et des bois ; il n'est question que de 
monter entre quelques rochers ; et vous qi^i 

N iij 
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n'aimez pas la plaine , en fupporterez volon- 
tiers la fatigue. Elle fit ce que je voulois , et 
nous partîmes pendant le diné de nos gens. 

Vous favez qu'après mon exil du Valais , 
je revins , il y a dix ans à Meillerie , atten- 
dre la permission de mon retour. C'est-là que 
je passai des jours fi tristes et fi délicieux , 
uniquement occupé d'elle , et c'est -de ^là que 
je lui écrivis une lettre dont elle fut fi tou- 
chée. J'avois toujours désiré de revoir là re- 
traite isolée qui me fervit d'asile au milieu des 
glaces , et où mon cœur fe plaisoit à con- 
verser en lui-mlme avec ce qu'il eut de plus 
cher ati^^'tnbnde. L'occasion de visiter ce lieu 
£ chéfi dans une faison plus agréable , et avec 
celle dont l'image habitoit jadis avec moi', 
fut le motif fecret de ma promenade. Je me 
faisoisun plaisir de lui montrer d'anciens mo- 
numens d'une passion fi constante et fi mal- 
heureuse. 

Nous y parvînmes , après une heure de mar- 
che , par des femiers tortueux et frais , qui 
montant insensiblement entre les arbres et les 
rochers , n'avoient rien de plus incommode 
-que Ja longueur du chemin. En approchant , 
et reconnpissant mes anciens rénseignemens-, 
je fus prêt à me trouver mal , maïs \e me 
furmontai , je cachai mon trouble , et nous 
arrivâmes. Ce lieu folitaire formoit utt réduit 
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fauyage et désert , mais plein de ces fortes de 
beautés qui ne plaisent qu'aux âmes fensibles, 
et paroissent horribles aux autres. Un torrent 
fprmé par la fonte des neiges , rouloit à vingt 
pas de nous une eau bourbeuse , et charrioit 
avec bruit du limon , du fable et des pierres. 
Perrière nous , une chaîne de rochers inac- 
cessibles féparoit l'esplanade oîi nous étions , 
de cette partie des Alpes qu'on nomme les 
j^acières, parce que d'énormes fommets de 
glaces qui s'accroissent incessamment , les cou- 
vrent depuisle commencement du monde (i). 
Des forêts de noirs fapins nous ombrageoient 
tristement à droite. Un grand bois de chênes 
étoit à gauche au-delà du torrent , et au-dessus 
4e noqs cette immense plaine d'eau que le 
lac forme au fein des Alpes , nous féparoit 
des riches côtes du pays de Vaud , dont la 
qme du majestueux Jura couronnoit le u«.. 
blean. 

Aju milieu de ces grands et fuperbes objets; 
le petit terrain où nous étions étaloit les charmes 
d'un féjour riant et champêtre ; quelques ruis- 

(i) Ces montagnes sont si hautes qu*une demi- ' 
heure après le soleil couche leurs sommets sont 
encore éclairés de ^t% rayons , dont le rouge forme 
sur ces ômes blanches une belle couleur 4c ross 
ipi'oa. aperçoit de fort loin* 

Nîr 
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çé4P< filtroiçnt à travers les rochers , et foui* 
ipiept fur 1? verdure en filets de cristal. Quel*» 
ques arbres frtjitiers fauvages penchaient leurs • 
têtes fur les nôtres ; la terre humide et fraîche 
étoit couverte d'herbes et de fleurs. En corn-» 
parant un fi doux féjour aux objets qui l'en-* 
.yironnoient , il fembloit que ce Heu désert 
^t être lasile^de deux am^ns échappés feul$ 
9U boulevçrseinent de la nature. 

Quand nous eûmes atteint ce réduit^ et que 
jô l'eus quelque temps contemplé ; Quoi î dis-» 
je ^ Julie , en la regardant avec un (ml hxH 
mide , votre cœur ne vou$ dit^l rien ici , et ne 
ftntez-vous point quelqu 'émotion fecrèteà 
respect d'un lieu fi plein de vous } Àlorè , fens 
attendre fa réponse , je la conduis» -vers 1« 
rocher , et lui montrai fon chifFre gravé dan$ 
intllc endroits , et plusieurs vers de Pétrarque 
çt du Tasse , relatifs à la fituation oit jf'étoîs 
^n Içs traçant. jEn les revoyant moi-même , 
9près il jong-temps , J'iprouvai combien la 
présence des objets peut ranimer puissammeent 
lés fentimens violens dont on fut agité près 
(t'eux. Je lui dis , avec un peu de véhémen<*e |. 
À. JuUq ! éternel charme de mon cœur '• yoîcl le% 
iteux ob foupira jadis^. pQur toi le plus fidelle 
9tn?int du monde. Voici le féjour où ta çhète 
image faisoit fon bonheur , et préparoit celui 
qu'il reçut enfin de tol-mlme. On n'y v<))roit 
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•«lors nî ces fruits ni ces ombrages; la verdure 
et les fleurs ne tapissoient point ces compar- 
timens ; le cours de ces ruisseaux n'en formoit 
point les divisions ; ces oiseaux n'y faisoient 
point entendre leurs ramages ; le vorace éper- 
yier » le corbeau funèbre , Taigle terrible des 
Alpes ) faisoient feuls retentir de leurs cris ces 
cavernes ; d'immenses glaces pendoient à tout 
ces rochers j des festons de neige étoient le 
feul ornement de ces arbres ', tout respiroit 
ici les rigueurs de l'hiver et l'horreur dQ% 
frinlats ; les feuls feux de mon cœur me ren* 
dolent ce lieu fupportable , et les jours entiers 
s'y passoient à penser à toi. Voilà la pierre oîi 
je . m'asseyois pour contempler au loin ton 
heureux féjour ; fur celle-ci fut écrite la lettre 
qui toucha ton cœur ; ces cailloux tranchans me 
fervoient de burin pour tracer ton chiffre : ici 
je passai le torrent glacé pour reprendre une 
de tes lettres qu'cmportoit un tourbillon; là^ 
je vins relire et baiser mille fois la dernière 
que tu m'écrivis : voilà le bord , où d'un œil 
^Yîdç et fombre je mesurois la profondeur de 
ces abymes; enfin ce fut ici qu'avant mon 
triste départ , je vins te pleurer mourante et 
jurer de ne te pas furvivre. Fille trop cons- 
tamment aimée, ô toi' pour qui j'étois né! 
feut- il me retrouver avec toi dans lès mêmes 
lieux , et regretter le tempà que j'y passais 

Nv 
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SL gémir dé. ton absence? . Jalloîs confr- 

nuer ; mais Julie , qui me voyant approcher 
du bord , s'étoit efFrayce et m'avoit faisi là 
main , la ferra , fans mot dire , en me regar- 
dant avec tendresse et retenant avec peine 
un foupir ; puis tout-à*coup détournant la vue 
et me tirant par le bras, allons-nous-en, mon 
ami , me dit-elle d'une voix émue, l'air de 
ce lieu n'est pas bon pour moi. Je partis avec 
elle en gémissant , mais fans lui répondre , et 
je quittai pour jamais ce triste réduit comme 
j'anrois quitté Julie, elle- même. 
' Revenus lentement au port , après (quel- 
ques détours , nous nous féparâmes.-EUe vou- 
lut»' rester feule, et je continuai de mé pro- 
mener fans trop favoir où j'allois; à mon 
retour le bateau n'étant pas encore prêt ni 
Teau tranquille, nous ioupâmés tristement , 
les yeux baissés , l'air rêveur , mangeant peu 
et parlant encore moins. Après le foupé ^ 
nous fûmes nous asseoir fur la grève 3 en 
attendant le moment du départ. Insensible^- 
ment la lune . fe leva , l'eau devint plus 
calme , et Julie me proposa de partir. Je lui 
donnai k main pour entrer dans le bateau , 
et en m'asseyant à coté d'elle , je ne fongeai 
plus à quitter fa main. Nous gardions un 
profond filence. Le bruit égal et mesuré des 
rames m'excitait à rêver. Le chant assez g«Â 
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âes bécassines (i) me retraçant les plaisirs d'un . 
autre âge, au lieu de m*égayer^ m attristok; r 
Feu à peu' )e fentis augmeniiçr la mélancolie 
dont )*étois accablé. Un ciel fereîn , la £cd- ; 
cheur de Taîr, les doux rayons de la lune «>' 
le frénûasement argenté d<Hit l'eau brilloit; 
autour de nous , le concouts des plus agréables- 
fensations ^ la présence même de cet objets 
chéâ 9 rien ne pouvoit détourner de mon 
Cfleur mille réflexions douloureuses. 

.Je commençai par me rappeler une pro-^ 
menadé femblable faîte autrefois avec elle- 
durant le charme de nos premières amours* 
Tous les fentimens délicieux qui remplissoient 
alors mon ame s'y retracèrent pour l'affliger;^ 
tous les événemens de notre jeunesse, nos 
études , nos entretiens , nos lettres , nos ren« 
dez-yous , nos plaisirs : 

' E tanta ftde^ c fi dolcî numorU ; 
E fi km%o costume (i) / 

' Ces foules de petits objets qui m'offroîent * 

. ( I ) La bécassine du lac de Genève s'est point 
rx>iseau qa'on appelle en France du même^nom. Le 
chant plus vif et plus a;^imé de U nôtre 4onne a«' 
lac /durant les nuits d*été , uu air de vie et de 
fraîcheur qox rend ses rives encore plus char* 
tfiante^. 

(i) Et cette foi st pure , et ces doux foavenîrs i 
pi cette longue f amlliaxiu^ i M s t a & t. 

Nvj 
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Timago de mon bonheur passé , tout ï'evenôît* 
|)Qqr augtnehter ma misère présente , prendrq 
place en mon fouvemr. C'en est 6ait ^ disois- 
|e çn moi - même , ces temps « ces iç(^$ 
hpureax île font plus ; ils ont disparu fioar 
îatnais. Hélas lib ne reviendront, plus^; et 
ivpus vivons, et 'nous fommes ensemble » et 
UPS cœurs font toujours unis l II mç femtbit 
qoe. î'aupoîs. porté pk» patiemment (surnott 
ou fon absence 5 0t que i'avois moins feuffert;: 
tout le temps que j*avais passé loin d'elle^ 
Quand je gémi&sois dans réloignement , Tèspoir ' 
dfi la revoir foulageoit mon cœur; je me 
&ttois qu'un instant de £a présence çf&ceroît 
toutes mes peines ; j*envis^eois au moins 
ims UfS possibles un état moins cruel que 
le mien. Mais fe trouver auprès d^elle , mais 
la voir, la toucher, lui parler, l-aimer. Ta-* 
^orer , et presqu*en I4 possédant encore , lu 
fçntir perdue à jamais pour unoij voilà ce 
qui ine jetoit dans des accès d^ fureur et de 
rage qui m'agitèrent par degrés jusqu'au déses»* 
poir. Bientôt je commençai de rouler dans 
mon esprit des projets funestes , et dans un 
ff^^nsport , dont je fréiAis en y pensant , jo 
fu§ violemment tenté de la précipiter avec 
moi dans les flots, et d'y finir dans fes bras. 
lY)^ vie et mes longs tourmens, Ççtte horriblQ 
Untatigri iqym à l^. fin û Ï9rte ^ c[ue jç (m 
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obligé de quitter brtisquement (s loab ^ pour 
passer à la pointe du bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent à 
prendre un autt'e cours ; un fentiment plus 
doux s'insisma peu .^ii- peu dan$ mon ame , 
Vattendrisseroent furmonta le désespoir ; je 
me mis à verser dos .torrens de larmes , et 
cetctat comparé à rekii dont )e fortois n'étoit 
pas fans quelque plaisir. Je plçurai fortement 
longtemps , et fus foulage. Quand je me 
trouvai bien remis , je revins auprès de Julie ; 
je repris fa main. Elle tenoit fon mouchoir ; 
je le fentis fort mouillé. Ah! lui dis-je tout, 
bas , je vois bien que nos cœurs n'ont jamais 
cessé de s'entendre î II est vrai , dit-elle d'une 
voix altérée ; mais que ce foit la dernière fois, 
qu'ils auront parlé fur ce ton. Nous recom- 
mençâmes .alors à causer tranquillement, et 
aru bout d'une heure de navigation nous arri- 
vâmes fans autre accident. Quand nous 
ftmes rentrés , j'aperçus à la lumière qu'elle 
avoit les yeux rouges et fort gonflés ; elle ne 
dut pas trouver les miens en meilleur état. 
Après les fatigues de cette, journée , elle avoit 
grand besoin de repos ; elle fe retira , et je 
fus me coucher. 

Voilà 5 mon ami , le détail du jour de ma 
vie où , fans exception ^ j'ai fenti l^s émotions 
les plus yivçs. J'espère qu'elles (çront la crisç 
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qui me rendra toiit-à-£dt à tnoî. Au reste ^ 
je vous dirai que cette aventure m'a piu$^ 
convaincu que tous les argumens , de la liberté 
de rhomnie et du. mérite de la vertu. Com- 
bien de gens font foiblement tentés et fu&« 
combeht ! Pour Julie , mes yeux le virent,' 
et mon cœur le fentit: elle foutint ce jour- 
là le plus grand combat qn'ame ait pa 
foutenir ; elle vainquit pourtant : mais qu'aie 
je fait pour rester fi loin d'elle? O. Edouard ! 
quand féduit par ta maîtresse , tu fus triom- 
pher à' la fois de tes désirs et des fiens , 
n'étois-tu qu'un homme ? Sans toi j'étois 
perdu , peut - être. Cent fois dans ce féjour 
périlleux le fouvenir de ta vertu m'a rendu 
la mienne. 

/1« de la quatrième Partitif 
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CINQUIÈME PARTIE. . 

< " ' . ' ' . ' ' ' -^ — » 

LETTRE PREMIÈRE (1). 

De MiLpRD Edouard 
A Sain t-P r e u x 

Ç5 o R s de l'enfance , ami , réveille-toi. Ne 
livre point ta vie entière au fommèil de I4 
raison. L'âge s'écoule ,. il ne' t'en reste plus 
que pour être fage. A trente ans passés il est. 
temps de fonger à foi : commence donc à 
rentrer en toi-même, et fois homme une 
fois avant la mort. 

Mon cher , votre cœur vous en a long- 
temps imposé fur vos lumières. Vous avez 
voulu philosopher avant d'en être capable. 
Vous avez pris le fenti ment pour de la raison ; 
et content d'estimer les choses par l'impression 
qu'elles vous ont. faites, vous avez toujours 
ignoré leur véritable prix. Un cœur droit est , 
Je Favoue , le premier organe de la vérité. 
Celui qui n'a rien fenti ne fait rien appren- 

{x^ Cette lettre paroît avoir été écrite avant la 
rcwOption de la précédente. 
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dre : il ne fait que flotter d'erreurs en erreurs i, 
il n'acquiert qu'un vain fa voir et de ftériles 
connoissances , parce que le vrai rapport <}es 
choses à lliomnle , qui est fa principale fcience , 
lui demeure toujours caché. Mais c'est fç; 
borner à la première moitié de cette fcience 
que de ne pas étudier encofe les rapports 
qu'ont les choses entr'elles , pour mieux, 
juger de ceux qu'elles ont avec nous. C'est 
peu de connôître les passions humaines , fi l'on 
n'en fait apprécier les objets; et cette féconde 
étude ne peut fe faire que dans le calme de' 
la méditation. 

La jeunesse du fage est le temps de fes ex- 
périences j fes passions en font les instrumens : 
mais après avoir appliqué fon ameaux objets 
extérieurs pour les fentir , il la retire au 
dedans de lui pour les considérer , les com-« 
parer , les connôître ; voilà le cas où vous 
devez être plus que personne au monde^ 
Tout ce qu'un cœur fensible peut éprouver 
de plaisirs et de peines a rempli le vôtre 
Tout ce qu'un homme peut voir , vos yeu>ç 
l'ont vu. Dans un espace de douze ans vous 
avez épuisé tous les fentimens qui peuvent être 
épars dans une longue vie , et vous âve^ 
acquis, jeune encore, l'expérience d'un vieil- 
lard. Vos premières observations fe fon^ 
portées ùxt des gens fimples et fortant presque 
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des mains de h nature , comme pour vous 
fervir de pièce de comparaison. JExiié dans 
la capitale du plus célèbre peuple de l'univers, 
vous êtes fauté, pour ainsi dire , à l'autre 
extrémité. Le génie fupplée aux intermédiaires . 
Passé ehci la feule nation d*hommes qui 
reste parmi les troupeaux divers dont la na- 
ture est couverte , fi vous n'avez pas vu régner 
les lois, vous les avez vues du moins existe^ 
encore ; vous avez appris à quel figne on 
reconnoit cet organe facré de la volonté 
d'un peuple , et comment l'empire de la rai- 
son publique est le vrai fondement de la liberté. 
I Vous ave^ parcouru tous les climats ; vous 
I avez vu toutes' les régions que le foleil éclaire. 

Un fpectacle plus rare et digne de l'oeil du 
fage, le fpectacle d'une ame Aiblime et pure 
.triomphant de fes passions et régnant fur 
eile-méme , est ceint dont vous Jouissez. Le 
premier objet qui frappa vos regards est celuî 
qui les frappe encore , et votre admiration 
pour lui n'est que mieux fondée , aprè? en 
avoir contemplé tant d'autres. Vous n'avez 
plus rien à fentir ni à voir qui mérite de 
■^Qus occuper. Il ne vous reste plus d'objet 
à regardçr que vous-même , ni dç jouissance 
k goûter quç cellç de la fagesse. Vous avez 
vécu ^c cette courte vie, fongez » vivre 
pour celle qui doit durer. 
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vous avec un cœur fans courage ? Mrjheureux t 
fi Julie étoit foible, tu fuccomberois demain > 
çt ne ferois qu'un vil adultère. Mais te voilà 
resté feul avec elle, apprends à la connoître, 
et rougis de toi. 

J'espère pouvoir bientôt vous aller joindre- 
Vous favez ' à quoi ce voyage est destiné. 
Douze ans d'erreurs et de troubles me ren- 
dent fuspect à moi-même. Pour résister j*ai 
pu me fufEre , pour choisir il me faut les con- 
seils d*un ami ; et je me fais un plaisir de ren- 
dre tout commun entre nous , la reconnois- 
sance aussi-bien que rattachement. Cependant 
ne vous y trompez pas , avant de vous ac- 
corder ma confiance , j'examinerai fi vous en 
^es digïie, et fi vous méritez de me rendre 
lès foins que j'ai pris de vous. Je connoîs votre 
cœur , j'en fuis content : ce n'est pas asse?; ^ 
c'est de votre jugement que j'ai besoin , dans 
un choix où doit présider la raison feule , et 
oîi la mienne peut m'abuser. Je ne crains pas 
les passions qui , nous faisant une guerre ou-« 
verte , nous avertissent de nous mettre en 
défense, nous laissent, quoi qu'elles fassent , 
la conscience de toutes nos fautes, et aux- 
quelles on ne cèis qu'autant qu'on leur veut 
céder : je crains leur illusion qui trompe y 
au lieu de contraindre , çt nous fait faire , 
fans le favoir, autre chose que ce que nous 
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voulons. On n'a besoin que de fbî pour ré- 
primer fes pcnchans : on a quelquefois besoin . 
d'autrui pour discerner ceux qu*il est permis 
de fuivre ; et c'est à quoi fert lamitié d'un 
homme fage qui voit pour nous , fous un 
antre point de vue , les objets que nous avons 
intérêt à bien connoître. Songez donc à vous 
examiner , et dites-vous fi toujours en proie 
à de vains regrets , vous ferez à jamais inutile 
à vous et aux autres , ou Ci , reprenant enfin 
l'empire de vous-même , vous voulez mettre 
une fois votre ame en état d'éclairer telle de 
Votre ami. 

Mes affaires ne me retiennent plus à Lon- 
dres que pour une quinzaine de jours. Je pas- 
serai par notre armée de Flandre', où je 
compte rester encore autant ; de forte que 
vous ne devez. guère m'attendre avant la fin 
du mois prochain , oti le commencement 
d'octobre. Ne m'écrivez plus à Londres , mais 
à l'armée, fous l'adresse ci-jointe. Continuez 
vos descriptions. Malgré le mauvais ton de 
vos lettres ', elles me touchent et m'ins- 
truisent ; elles m'inspirent des projets de 
retraite et de repos convenables à mes maxi- 
mes et à mon âge. Calmez fur-tout l'inquiétude 
que vous m'avez donnée fur madame de Wol- 
mar. Si fon fort n'est pas heureux , qui doit 
aspirer à Tétrç ? Aprèl le détail qu^eile v^tt» 
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a fait, je ne puis concevoir ce qui manques 
ion bonheur (i). 

g^_ ' !Jgg ffl'^-^-r ==îgj?^ 

L E T T R E U. 

De Saint -Preux a Milord Edouard. 

V^u I , Milord , je vous le confirme avec des 
transports de joie , la fcène de Meillerie à 
été la crise de ma folie et de mes maux. Les 
explications de M. de Wolmar m'ont entière- 
ment rassuré fur le véritable état de mon 
cœur. Ce cœur trop foible est guéri tout 
aut^int qu'il peut l'être , et je préfère la tris^ 
tesse d'un regret imaginaire à l'effroi d-être 
/ans cesse assiégé par le crime. Depuis lé 
retour de ce digne ami , je ne balance plus a 
lui donner un "nom fi cher, et dont vous 
m'avez fi bien faitfentir tout le prix. C'est 
le moindre titre que je doive à quiconque 
aide à me rendre à la vertu: Là paix est ad 
fond de mon ame , comme dans le féjour 
-que j'habite. Je commence à m*y voir fans 
■ f ■ ■ ■ I 

(i) Le galimatias de cette lettre me plaît, exi 
ce qull ese tout-à-fait dans le caractère du lu>n 
'Edouard , qui n'est jamats si philosophe que qqand 
il fait des sottises , etne raisonne jamais tant q^uç 
^i|«Lnd 4 BC sait ce qu'il dit, [ 
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inquiétude^ à y YÎvre comme chez moi; et 
11 je n'y prends jpas tout-à-fait l'autorité d'un 
maître , je fens plus de plaisir encore à me 
regarder comme l'enfant de la maison. La fim» 
plicite, l'égalité que j'y vois régner- ont un 
attrait qui me touche et me porte au respect. 
Je passe des jours fereins entre la raison 
vivante et la vertu fensible. En fréquentant ces 
heureux époux , leur ascendant me gagne et 
. me touche insensiblement , et mon cœur fe met 
par degrés à Tunisson des leurs , comme la 
voix prend , fans qu'on y fonge , le ton des 
gens avec qui l'on parle. 

Quelle retraite délicieuse ! quelle charmante 
habitation I que la douce habitude d'y vivre 
en augmente .le prix ! et que,fi l'aspect en 
paroît d'abord peu brillant , il est difficile de 
ne pas l'aimer aussi-tôt qu'on la connoit ! Le 
goût que prend madame de Wolmar à rem- 
.plir fes nobles devoirs , à Vendre heureux et * 
bons ceux qui l'approchent , fe communique 
à tout ce qui en est l'objet , à fon mari , à fes 
. enfans , à fe$ hôtes , à fes domestiques. Le 
• tumulte, les jeux bruyans , les longs éclats 
- de rire n»t retentissent point dans ce paisible 
féjour ; mais on y trouve par-tout des coeurs 
-contens et des visages gais. Si quelquefois on 
7- verse.des. larmes, elles font. d'attendrisse- 
ment et dç joie.- lies noirs f<»ucis«. l'ennui. 
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^a tristesse n'approchent pas plus d^ici que le 
vice et les remords dont ils font le fruit. 

Pour elle , il est certain qu'excepté la peine 
fecrète qui la tourmente et dont je vous ai dît 
la caûfe dans ma précédente lettre (i) , tout 
concourt à la rendre héuteuse. Cependant» 
avec des raisons de l'être ^ mille autres f^ 
désoleroient à fa place. Sa vie uniforme et 
retirée leurferoit insupportable; elles s'impa- 
tienteroient du tracas des enfans ; elles s*en- 
nuieroient des foins domestiques ; elles ne 
pourroient fouffrir la campagne : la fagesseet 
l'estime d'un mari peu caressant ne les dédom- 
mageroient ni de fa froideur ni de foft âge ;• 
fa présences et fon attachement même leur 
feroient à charge. Ou elles trouveroient l'art de 
l'écarter de chez lui pour y vivre à leur liberté ^ 
ou s'en éloignant elles-mêmes , elles méprt* 
seroient les plaisirs de leur état, elles en cher-* 
cheroient au loin de plus dangereux , et ne 
feroient à leur aise , dans leur propre maison , 
que quand elles y feroient étrangères. Il faut 
une ame faine pour fentir les charmes de la 
retraite ; on ne voit guère que des gens de 
bien fe plaire au fein de leur famille et s'y 
renfermer volontairement; sll est au monde 

» " ■ I I ■ l _ II. I , I. I ..W T .».» -^<.il ■■■■I . 1 É I ■■, 

(i) Cette préeéclente lettre ne se aouye points 
9s fto Y^nr» U tmQa ci-Après». ,.. ^ . 

une 
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une vîe heureuse , c'est fans doute celle qu'ils 
y passent ! Mais les instrumens du bonheur ne 
font rien pour qui ne fait pas les mettre ea 
oeuvre , et Ton ne fent en quoi le vrai bonr. 
heur consiste qu'autant qu'on est propre à 1« . 
goûter. 

S'il falloit dire avec précision ce qu'on fait 
dans cette nuûson pour être heureux , }e ctol* 
rois avoir bien répondu en disant : on y sait 
vivre , non de ns le fens qu'on donne en France 
à ce mot , qui est d'avoir avec autrui cer-^ 
taines manières établies par la mode > mais de 
la vie de l'homme » et pour laquelle il est né ; 
de cette vie dont vous me parlez , dont vous 
m'avez donné l'exemple , qui dure au - delà 
d'elle-même , et qu'on ne tient pas pour perdue 
au jour de la mort. 

Julie a un père qui s'Inquiète du bien-être 
de fa fiimille ; elle a des enfans à la fubsis- 
tance desquels il faut pourvoir convcnablemeQ|;i 
Ce doit être le principal foin de l'homme^ 
fociabk, et c'est aussi le premier dont elle 
et fon mari fe font conjointement occupés^ 
En entrant en ménage ils. ont ex^iné l'état 
de leurs biens; ils n'ont pas tant regjardé s'ils 
ètoient proportionnés à leur condition qu'à 
leurs besoins , et voyant^ qu'il n'y avoit poiai 
d^ famille honnête qui ne dût s'en contenter , 
^ n'ont pas eu assez mauvaise opinioa d^ 
Àouv.Héoloïse^Tomt III, ^ 
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leurs enfans pour craindre que le patrimoine 
i]u'ils ont à leur laisser ne leur pût fuffire. U^ 
fe font donc appliqués à raméliorer plutôt 
qu'à rétendre ; ils ont placé leur argent plus 
furement qu'avantageusement: au lieu d'ache- 
ter de nouvelles terres^ ils ont donné uo 
nouveau prix à celles qulls avoient déjà , et 
Pexemple de leur conduite est le feul trésor 
dont ils veuillent accroître leur héritage. 

U est vrai qu'un bien qui n'augmente point 
est fujet à diminuer par mille accidens ; mai» 
fi cette rsùson est un motif pour l'au^enter 
une fois , quand cessera-t-elle d*étre un pré* 
texte pour l'augmenter toujours ? U faudra le 
partager à plusieurs enfans ; mais doivent-ils 
Tester oisifs^ Le travail de chacun n'est-il pas 
tin fupplément à fon partage, et fon industrie 
tie doit-elle pas entrer dans le calcul de fon 
bien ? L'insatiable avidité fait ainsi fon chemin 
le masque de la prudence , et mène au 



"we à force de chercher la fureté. Ccst en 
vain ^ dit M. de Wolmar, qu'on prétend donner 
aux choses humaines une folidité qui n'est pas 
dans leur nature. La ndson même veut que 
nous laissions beaucoup de choses au hasard , 
et fi riott^arie ièt notre fortune en dépen- 
dent toujours malgré nous , quelle folie de fe 
donner fans cesse un tourment réel pour pré- 
venir des ,maHx douteux et des d«ngen mé^ 
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vitables ! La feule précaution qu'il ait prise 
à ce fujet a été de vivre un an fur fon capital» 
pour fe labser autant d'avance- fur Ton revenu; 
de forte que le produit anticipe toujours d'unie 
année fur .la dépense. Il a mieux aimé dimi- 
nuer un peu fon fonds que d'avoir fans cesse 
k courir apfès £qs rentes. L'avantage de n'être 
point réduit à des expédiens ruineux au moinr 
dre accident imprévu , l'a déjà remboursé 
Bien des fois de cette avance. Ainsi l'ordre 
et la règle lui tiennent lieu d'épargne ; et il 
s'enrichit de ce qu'il a dépensé. 

Les maîtres de cette maison jouissent d'un 
bien médiocre, félon les idées de fortune 
qu'on a dans le monde ; mais au fond , p 
ne connois personne de plus opulent qu'eux. 
Il n'y a point de richesse absolue. Ce mot 
ne fignifie qu'un rapport de furabondance 
entre les désirs et les facultés de l'homme 
riche.. Tel est riche avec un arpent de terre; 
tel fst gueux au milieu de ces monceaux d'or; 
Le désordre et les fantaisies n'ont point de 
bornes , et font plus de pauvres que les ytm 
besoins. Ici la proportion est établie fur un 
fondement qui la rend inébranlable, favoir, 
le par&it accord des deux époux. Le mari s'est 
chargé du recouvrement des rentes « ia femme 
en dirige l'emploi , et c'est dans l'harmonie qui 
- cègne entr'eux qu'est la fource de leur riche&s^ 

Oii 
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Ce qm m'a d'abord le plus frappé dans cette . 
maison ,c*est d'y trouver Taisancc , la liberté , 
ia gaieté au milieu de l'ordre et de l'exactitude. 
Le grand défaut des maisons bien réglées est 
d'avoir un air triste et contraint. L'extrême 
ibllicitude des chefs fent toujours unpeul'ava- 
TÎce. Tout respire la gêne autour d'eux; la 
«gueur de l'ordre a quelque chose de fcrvile y 
4ïu'on ne fuppose point fans peine. Les domes- 
tiques font leur devoir , mais le font d'an 
air mécontent et craintif. Les hôtes font fort 
bien reçus , mais ils n'usent qu'avec défiance 
de la liberté qu'on leur donne ; et comme on 
s'y voit toujours hors de la règle, on n'y 
fait rien qu'en tremblant de fe rendre îndis* 
crct.On fent que ces pères esclaves ne vivent 
point pour eux , mais pour leurs enfans , fans 
ibnger qu'ils ne font pas feulement pères , mais 
hommes , et qu'ils doivent à leurs enfens 
l'exemple de la vie de l'homme j et du bonheur 
.attaché à la fagéssé. On fuit ici des règles 
plus judicieuses. On y pense qu'un des prin- 
cipaux devoirs d'un bon père dé famille n'est 
pas feuiemet de rendre fon féjour riant afin 
que fes enfans s'y plaisent , mais d'y mei^er 
lui-même une: vie agréable et douce , afin 
qu'ils fentent qu'on est heureux en vivant 
comme lui , et ne foient jamais tentés de 
prendre pour l'être une conduite opposée à 
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la fienne. Une des maximes que M. dé "Wolmar 
répète le plus fouyent au fujet des amusemens 
des deux cousines, est que la vie triste et 
inesquine des pères et mères est presque tou^ 
lours la première fource du désordre des enfans. 
Pour Julie, qui n*eut jamais d'autre règle 
que fon' cœur , et n'en fauroit avoir de plus 
sûre , elle s'y livre fans fcrupule , et pour 
bien faire , elle fait tout ce qu'il lui demande* 
Il ne laisse pas de lui demander beaucoup ^ 
et personne ne fait mieux qu'elle mettre un 
prix aux douceurs de la vie. Comment cette 
ame û fen«ble feroit-elle insensible aux plaisirs i 
Au contraire ^ elle les aime ,elle les recherche , 
elle ne fe refuse aucun de ceux qui la flattent: an 
voit qu elle (ait les goûter; mais ces plaisirs font 
les plaisirs de Julie. Elle ne néglige ni fes 
propres commodités , ni celles des gens qui 
lui font chers , c'est-à-dire, de tous ceux qut 
Fenviromient. Elle ne compte pour fuperâu 
rien de ce qui peut contribuer au bien-être 
d'une» personne iensée ; mais elle appelle ai nss 
tout ce qui ne fert qu^à briller aux yeux 
d'autFui ; de forte qu'on trouve dans fa maison 
le luxe de plabir et de fensualité-, fans raf- 
finement ni mollesse. Quant au luxe de mag- 
sùficence et de vanité , on n'y en voit que 
ce qu'elle n'a pu refuser au goût de fon père; 
encore y reconooit^oo toujouis le fien, qui 
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consiste à donner moins de lustre et d*écl^ 
que d'élégance et de grâces aux choses. Quand 
je lui parie des moyens qu'on invente jour- 
nellement à Paris ou à Londres pour fuspendre 
plus doucement les carrosses ^ elle approuve 
assez cela ; mais quand je lui dis jusqu'à quel 
prix on « poussé le vernis , elle ne me com^ 
prend plus, et me demande toujours fi ces 
beaux vernis rendent les carrosses plus com- 
modes? Elle ne doute pas que je n'exagère 
ibeaucoup dxr les peintures fcandaleuses dont 
on orne à grands frais ces voitures^ au lien 
des armes qu'on y mettoit autrefois , comme 
s'il étoit plus beau de s'annoncer aux passans 
potir un homme de mauvaises mœurs , que 
pour un iiomme de qualité ICa qui l'a fur- 
tout révoltée, a été d'apprendre que les fem- 
mes avoient introduit ou foutenu cet usage, 
et que leurs carrosses ne fe «distinguotent de 
ceux des hommes que par des tableaux ua 
peu plus lascifs. J'ai été forcé de lui citer là^- 
dessus un mot de votre illustre ami , * qu'elle 
a bien de la peine à digérer, /'étois chez lui 
un jour qu*on lui montroi^ *in vis-à-vis de 
-cette espèce.' A peine eut-il je^é les yeux far 
. les panneaux ^ qu'il partit en disant au maîtres 
montrez cecarro^^se à des femmes delà coiir: 
un faosmête homme o'oseroit s'en fervir. 
Comme .le premier pas vex$iei>ien est de 
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ne point feir« de mal ^ le premier pas vers le 
lïonheur^ est de ne point foufFrir. Ces deux 
maximes, qui, bien entendues , épargneroienc 
beaucoup de préceptes de morale , font chers 
à madame de Wolmar. Le mal-étre lui est 
extriêmement fensible , et pour elle et pour 
les autres; et il ne lui feroit pas plus aisé 
4l'étre heureuse en voyant des misérables , 
qui l'homme droit d^ conserver fa vertu 
toujours pure , en vivant fans cesse au milieu 
des méchans. £lle n'a point cette pitié bar- 
bare qui fe contente de détourner les yeux 
«des maux qu'elle pourroit foulager. Elle les 
va chercher pour les guérir; c'est l'existence 
et non la vue des malheureux .qui la tour- 
mente : il ne lui fufHt pas de ne point favoi^r 
qu'il y en a , il faut pour fon repos qu'elle 
iache qu'il n'y en a pas, du moins autour 
il elle : car ce feroit fortir des termes de la 
raison que de faire dépendre fon bonheur 
decdui de tous les hommes. Elle, s'informe 
•des besoins de fon voisinage , avec la chaleur 
qu'on niet à fon propre intérêt : elle en con<- 
flioit tous les habijans ; elle y étend pour ainsi 
dire Tenceint© de fa famille , et n'épargne 
aucun foin pour en écarter tous les fentimens 
de dodeur et de peine auxqueb la vie humaine 
£st a$suiiKttie« 
Milord, je veux profiler^ de vas leçons; 
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mais pardonhez*moi un enthousiasme que \t 
ne me reproche plus, et que vous partagez. 
Il n'y aura jamais qu'une Julie au monde. 
La providence a veillé fur elle , et rien de 
ce qui la regarde n'est un effet du hasard. Le 
Gel femble l'avoir donnée à la terre , pour 
y montrer à la fois l'excellence dont une ame 
humaine est fusceptible , et le bonheur dont 
elle peut jouir dans l'obscurité de la vie 
privée 9 fans le fecours des vertus éclatantes 
qui peuvent l'élever au-dessus d'elle-même , 
ni de la gloire qui les peut honorer. Sa faute , 
fi c'en fut une , n'a fervi qu'à déployer fa 
force etfon courage. Ses parens , fes amis , fes 
domestiques , tous heureusement nés , étoient 
faits pour l'aimer et pour en être aimés. Son 
pays étoit le feul où il lui convint de naître ; 
la fimplicité qui la rend fublime devoit régner 
autour d'elle; il lui falloit, pour être heureuse ^ 
vivre parmi des g?ns heureux. Si pour fon 
malheur elle fût née chez des peuples infor« 
tunés , qui gémissent fous le poids de l'oppres- 
sion , et luttent fans espoir et fans fruit contre 
la misère qui les consume , chaque plainte des 
opprimés eût empoisonné fa vie ; la désola-^ 
tion commune l'eût accablée y et fon cœur 
bienfaisant , épuisé de peine ec d'ennfiis , lot 
eût fait éprouver fans cesse les maux qu'elle 
. n'eût pu feulager« 



H É L O ï s E. ' 14^ 

Au lieu de cela , tout Aiîme et foutientici 
fa bonté naturelle. Elle n'a point à pleurer 
les calamités publiques. Elle n'a point fous 
les yeux l'image affreuse de la misère et du 
désespoir. Le villageois àf fon aise (i) a plus 
besoin de fes avis que de fes dons. S'il fe 
trouve quelque orphelin trop jeune pour 
gagner fa vie , quelque veuve oubliée quî 
fouffre en fecret , quelque vieillard fans enfans, 
dont les bras , affoiblis par l'âge , ne fournis- 
sent pins à ion entretien , elle ne craint pas 
que fes bienfaits leur deviennent onéreux , et 
fassent aggraver fur eux les charges publiques 
pour en exempter des coquins accrédités. Elle 
jouit du bien qu'elle fah , et le voit profiter. 
Le bonheur qu'elle goûte fe multiplie et 
s'étend autour d'elle. Toutes les maisons où 
elle entre offrent bientôt un tableau de la 
iiei^ne ; l'aisance et le bien-être y font une 
de fes moindres influences , la concorde et 

• (i) II y a près de Clarens un village appelé 
Moutru , dont la commune seule est as$ez%iche 
pour entretenir tous les communiers , n'eussent-ils 
pas un pouce d#Nerre en propre. Âu^si la bour- 
geoisie de ce village est-elle presque aussi diffi- 
cile à acquérir que celle de Bei'ne. Quel dommage 
qu'il n*y ait pas là quelque honnête ho^nwne de sub- 
délégué, pour rendre messieurs de Moutru plus 
sociables, «t leur bourgeoisie un peu moins chère. 
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les mœurs la fuivant de ménage en ménage; 
En fortant de chez elle , Tes yeux ne font 
frappés que d'objets agréables ; en y rentrant , 
elle en retrouve de plus doux encore : elle 
voit par-tout ce qui plaît à fon cœur, et 
cette ame fi peu fensible à ramour-propre » 
apprend à s*aimer dans fes bienfaits. Non , 
. Milord , je le répète , rien de ce qui touche 
à Julie n'est indifférent pour la vertu. Ses 
charmes, fes talens, fes goûts, fes combats ^ 
fes fautes , fes regrets , fon féjour , fes amis , 
fa famille, fes peines, fes plabirs et toute Cà 
destinée^ font de fa vie un exemple unique ^ 
que peu de femmes voudront imiter , mais 
qu'elles aimeront en dépit d'elles. 

Ce qui me plaît le plus dans les foins qu oft 
prend ici du bonheur d'autrui , c'est qulls 
font tous dirigés par la fagesse , et qu'il n'en 
résulte jamais d'abus. N'est pas toujours bien- 
faisant qui veut , et fouvent tel croit rendre 
de grands fervices, qui fait de grands maux 
qu'il ne voit pas, pour un petit bien qu'il 
apedçoit. Une qualité rare dans les femmcf 
du meilleur caractère et qui brille éminemment 
dans celui de madame de \Pblmar , c'est un 
discernement exquis dans la distribution de 
fes bienfaits, foit par le choix des moyens 
de les rendre utiles ; foit par le choix dei^ 
gens fur qui elle les répand. £Ue s'est fait 
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des règles dont elle ne fe départ point. Elle 
fait accorder et refuser ce qu'on lui demande , 
fans qu'il y ait ni foiblesse dans fa bonté , ni 
caprice dans Ton refus. Quiconque a commis 
en fa vie. une méchante action n'a rien à 
espérer d'elle que justice , et pardon . s'il Ta 
offensée ; jamais faveur ni protection qu'elle 
puisse placer fur un meilleur fujet. Je l'ai vue 
refuser assez féchement à un homme de cette 
espèce une gralcè qui dépendoit d'elle feule. 
m Je vous fouhaite du bonheur , lui dit-elle , 
mais je n'y veux pas contribuer , de peur de 
faire du mal à d'autres en vous mettant en 
état d'en faire. Le inonde n'est pas assez 
épuisé de gens de bien qui fouffrent , pour 
qu'on foit réduit à fonger à vous )7. Il est 
vrM que cette dureté lui coûte extrêmement , 
et qu'il lui est rare de l'exercer. Sa maxime 
est de compter pour bons tous ceux dont la 
méchanceté ne lui est pas prouvée , et il y 
SI bien peu de méchans qui n'aient l'adresse 
de fe mettre à l'abri des preuves. Elle n'a 
point cette charité paresseuse des riches, qui 
paient en argent aux malheureux le droit de 
rejeter leurs prières , et pour un bienfait 
imploré ne favent jamais donner que l'aumône. . 
Sa bourse n'est pas inépuisable , et depuis 
qu'elle est mère de famille , elle en fait mieux 
régler l'usage, De tous ies fecours dont osl 
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peut foulager les malheureux , Paumone est 
à la vérité celui qui coûte le moins de peine ; 
mais il est aussi le plus passager et le moins 
folide; et Julie ne cherche pas à fe délivrer. 
d*eux, mais à leur être utile. .. 

E41e ii*accorde p. s non plus indistinctement, 
des tecommandations et des fervices, fans 
bien favoir fi Tusage qu'on en veut faire est 
raisonnable et juste. Sa protection n'est jamais 
refusée à quiconque en a un véritable besoin, 
et mérite de l'obtenir ; mais pour ceux que 
l'inquiétude ou l'ambition porte à vouloir 
s'élever et quitter un état où ils font bien , 
rarement peuvent-ils l'engager à fe mêler de. 
leurs aflaires. La condition naturelle à l'homme 
est de cultiver la terre et de vivre de fes 
fruits. Le paisible habitant des champs n'a 
besoin pour (entir fon bonheur que de le con-. 
noître. Tous les vrais plaisirs de l'homme 
font à fa portée , il n'a que les peines insé- 
parables de l'humanité , des peines que celui 
qui croit s'en délivrer ne fait qu'échanger 
contre d'autres plus cruelles, (i) Cet état est 
le feul nécessaire et le plus utile. Il n'est mal- 

(i) Uhoimoe sorti de sa première simplicité devient 
si çtupide , quHl ne sait pas mtmt désirer. Ses 
Souhaits exaucés le mènetoient tous à U fortune ^ 
jamais à U félicité. 

heureux 
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heureux que quand les autres le- tyrannisent 
ipar leur violence , ou le féduisent par l'exem- 
ple de leurs vices. C'est en lui que consiste 
la véritable prospérité d*un pays , la force et 
la grandeur qu'un peuple tire de lui-même | 
qui ne dépend en rien des autres nations , qui 
lie contraint jamais d'attaquer pour fe foute* 
nir , et donne les plus sûrs moyens de ie 
défendre. Quand il est question d*estimer 1^ 
puissance publique , le bel esprit visite les palaii 
du prince , fes ports » fes troupes ^ fes arsè- 
naux , fes villes ; le vrai politique parcourt le* 
terres et va dans la chaumière du laboqreur^ 
Le premier voit ce qu'on a fait ^ et le fecon^ 
ce qu'on peut faire. 

Sur ce principe on s'attache ici , et plut 
encore à Étange » à contribuer autant qu'on 
peut à rendre aux paysans leur condition douce 
fans jamais les aider à en fortir. Les plui 
aisés et les plus pauvres ont également la 
fureur d'envoyer leurs enfans dans les villes , 
les uns pour étudier et devenir un jour des 
messieurs , les autres pour entrer en condi<« 
tion et décharger leurs parens de leur entre-' 
tien. Les jeunes gens de leur côté aiment fou*- 
vcm à courir; les filles aspirent à ia parure 
bourgeoise , les garvons s'engagent dans un 
iiervice étranger ; ils croient valoir mieux en 
sapportant dans leur village , au lieu de Tamot^; 

Nouy, iiMUe* Tosne IIL F , 



i 



a^4 LaNovvelle 

de la patrie et de la liberté , l'air à la fois 
rogue et rampant des fpldats mercenaires , et 
le ridicule mépris de leur ancien état. On leur 
montre à tous Terreur de ces préjugés , la 
corruption des enfans , l'abandon des pères, 
et les risques continuels de la vie , de la for- 
tune et des mœurs , où cent périssent pour un 
qui réussit. S'ils s'obstinent, on ne favorise 
point leurfantaisie idtensée ^ on les laisse courir 
au vice et à la mi;^e , et Ton s'applique à 
dédommager ceux qu'on a persuadés , des 
fa crifices qu'ils fontàla raison. On leur apprend 
à honorer leur condition naturelle en l'hono- 
rant foi-même ; on n'a point avec les paysans 
les façons des villes , mais on use avec eujc 
d'une honnête et grave familiarité , qui, main- 
tenant chacun dans fon état , leur apprend 
pourtant à faire cas du leur. Il n'y a point de 
bon paysan qu'on ne porte àfe considérer lui- 
même , en lui inontrant la différence qu'on 
fait de lui à ces petits parvenus qui viennent 
briller un moment dans leur village et ternir 
leurs parens de leur éclat. M. de Wolmar et 
ii Baron , quand il est ici , manquent rarement 
d'assister aux exercices , aux prix , aux revues 
du village et des. environs. Cette jeunesse déjà* 
naturellenient ardente et guerrière, voyant de 
vieux officiers fe plaire à fes assemblées , s'en 
etime davantage , et prend plus de confiance 
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en eUe-même. On lui ,en donne encore plus en 
lui montrant des foldats retirés du fervice 
étranger en favoir moins qu'elle à tous égards; 
car , quoi qu'on fasse , jamais cinq fous de 
paie et la peur des coups de canne ne produl* 
Tont une émulation pareille à celle que donne 
a un homme libre et fous les armes la pré- 
sence de fes parens , de fes voisins , de fes 
amis y de fa maîtresse , et la gloire de fon 
pays. 

La grande maxime de madame de Wolmar 
«st donc de ne point favoriser les changemcns 
de condition^ mais de contribuer à rendre 
heureux chacun dans la fienne, et fur -tout 
.d'empêcher que la plus heureuse 4e toutes , qui 
est celle du villageois dans un état libre , ne 
fe dépeuple en faveur des autres. 

Je lui faisois là-dessus l'objection des talens 
divers que la nature femble avoir partagés aux 
hommes , pour leur donner à chacun leur em- 
ploi , fans égard à la condition dans laquelle 
ils font nés, A cela il me répondit qu'il y 
avoit deux choses à considérer avant le talent » 
favoir Içs moeurs et la félicité. L'homme, dit- 
elle , est un être trop noble pour devoir fervir , 
Amplement d'instrument à d'autres; et Tonne 
doit point l'employer à ce qui leur convient , 
fans consulter aussi ce qui lui convient à lui* 
«lême; car les hommes oc ibnt pas faits pour 
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les places , mais les places font £aites pour 
eux ; et pour distribuer convenablement les 
choses , il ne faut pas tant chercher dans leur 
partage Temploi auquel chaque homrop est le 
plus propre , que celui qui est le plus propre à 
chaque homme pour le rendre bon et heureux 
autant qu*il est possible. Il n'est )amats permis 
de détériorer une ame humaine pour 1 avantage 
des autres, ni de faire un fcélérat pour le fer«* 
vice des honnêtes gens. 

Or , de mille fujets qui fortent du village , 
il n'y en a pas dix qui n'aillent fe perdre à la 
Tille , ou qui n'en portent les vices plus loin 
que les gens dont ils les ont appris. Ceux qui 
réussissent' et font fortune , la font presque 
tous par les voies déshonnêtes qui y mènent* 
Les malheureux qu'elle n'a point favorisés ne 
reprennent plus leur ancien état, et fe font 
mendians ou voleurs plutôt que de redevenir 
paysans. De ces mille s'il s'en trouve un feul 
qui résiste à l'exetâple , et fe conserve honnête 
homme , pensée'- vous qu'atout prendre ,cduiv 
là passe une vie aussi heureuse qu'il l'eût passée 
à l'abri des passions violentes, dans la tran^ 
quille obscurité de fa première condition i 

Pour fuivre fon talent il le faut connoitre, 
£st"-ce une chose aisée de discerner toujours 
ks talens des hommes , et à l'âge où l'on pren4 
un parti^ û l'oc a tant de peise à bifin ÇQ^^ 
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noitre ceux des en£ins qu*on a le mieux ob^ 
serves, comment un petit paysan faura-t-il de 

! - hii-même distinguer les fiens ? Rien n'est plus 

équivoque que les fignes d'inclination qu'on 
«tonne dès Tenfance ; l'esprit imitateur y à fou- 
▼ent plus de part que le talent : ils dépendront 
plutôt d'une rencontre fortuite que d'un pen- 
chant d^(^idé , et le penchant même n'annonce 
p9s toujours la dbposition. Le vr^i talçnt , le 
Vrai génie a une certaine ftmplicité qui le rend 
moins inquiet , moins remuant , moins prompt 

r i fe montter , qu'un apparent et faux talent 

qu'on prend pour véritable , et qui n'est qu'une 
▼aine ardeur de briller , fans moyens pour y 
réussir. Tel entend un tambour , et veut être 
général; un autre voit bâtir, et fe croit ar- 
chitecte. Gustin mon jardinier prit le goût du 
é&sm pour m^avoir vu dessiner : Je l'envoyai 
apprendre à Lausanne ; il fe croyoit déjà pein- 
tre 9 et n'est qu'un jardinier. L'occasion , le dé- 
ér ie s'avancer décident de l'état qu'on choisit. 

L Ce n'est pas assez de fentir fon génie , il faut 

y aussi vouloir s'y livrer. Un prince ira- 1- il fe 

fiiire cocher , parce qu'il mène bien fon car- 
rosse ? Un duc fe fera t-il cuisinier , parce qu'il 
invente de bons ragoûts ? On n'a des talens 

Ique pour s'élever , personne n'en a pour des- 
cendre ; perfsez-vous que ce foit là l'ordre de 
h nature ? Quand chacun connoitroit fon ta- 

Piij 
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1 !nt et voudroit le Tuivre , combien le poVir-, 
ro en: ? combien furmonteroient d'injusrcs 
obs acles ? combien vaincroient d'indignes 
Cvncurrcns ? Celui qui fent fa foiblesse appelle 
à fon fecours le manège et la brigue , que 
Tautrc , plus sûr que lui, dédaigne. Ne m'avez^ 
vous pas cent fois dit vous-même que tant 
d*établissemens en faveur des arts ne font que 
leur nyâre? £n multipliant indiscrètement les 
fujets on les confond : le vrai mérite reste 
itcuHFé dans la foule , et les honneurs dus au 
plus habile font tous pour le plus intriguant. 
S'il existoit une fociété oii les emplois et les 
rangs fussent exactement mesurés fur lestalens 
et le mérite personnel , chacun pourroit aspirer 
à la place qu'il fauroic le mieux remplir ; mais il 
faut fe conduire par des règles plus fures et 
renoncer au prix des talens , quand le plus vil 
de tous est le feul qui mène à la fortune. 
. Je vous dirai plus , continua-t-elle : j'ai peine 
à croire que tant de talens divers doivent être 
tous développés ; car il faudroit pour cela que 
le nombre de ceux qui les possèdent fût exac- 
tement proportionné aux besoins de la fociété , 
et fi Ion ne laissoit au travail de la terre que 
ceux qui ont éminemment le talent dé l'agri- 
culture, ou qu'on enlevât à ce travail tous. 
ceux qui font plus propres à un autre , il ne 
resteront pas assez de laboureurs pour la cul« 



H é t O i s e: i^q 

tîver et nous faire vivre. Je penseroîs que les 
talens des hommes font comme les vertus des, 
drogues que U nature nous donne pour guérir 
nos maux , quoique fon intention foit que nous 
n*en ayons pas besoin. Il y a des plantes qui 
nous empoisonnent , des animaux qui nous dé- 
vorent, des talens qui nous font pernicieux/ 
S'il falloit toujours employer chaque chose fé- 
lon fes principales propriétés , peut-être feroit- 
on moins de bien que de mal aux hommes. 
Les peuples bons et (impies n'ont pas besoin 
de tant de talens; 'ils fe foutiennent mieux par 
leur feule {Implicite que les autres par toutQ 
leur industrie. Mais à mesure qu'ils fe cor- 
rompent , leurs talens fe développent, comme 
pour fervir de fupplément aux vertus qu'ils 
perdent , et pour forcer les méchans eux- 
mêmes d'être utiles en dépit d'eux. 

Une autre chose fur laquelle j'avois peine à 
toipber d'accord avec elle , étoît l'assistance 
des mendians. Comme c'est ici une grande 
route , il en passe beaucoup , et l'on ne refuse 
l'aumône à aucun. Je lui représentai que ce 
n'étoit pas feulement un bien jeté à pure perte , 
et dont on privoit ainsi le vrai pauvre ; mais 
que cet usage contribuoit à multiplier les gueux 
et les vagabonds , qui fe plaisent à ce lâche 
métier , et fe rendant à charge à la- (ociété , la 
çrivent encore du travail qu'ilsypourroient faire. 

P iv 
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Je vois bien , tne dit - elle , que vous avez 
pris dans les grandes villes les maximes dont 
de complaisans raisonneurs ornent à flatter la 
dureté des riches ; vous en avez même pris 
les termes. Croyez-vous dégrader un pauvre 
de fa qualité d*homme , en lui donnant le nom 
ihéprisant de gueux ? Compatissant comnr.6 
vous Têtes , comment avez- vous pu vous ré* 
soudre à l'employer ? Renoncez-y , mon airti , 
ce mot ne va point dans votre bouche ; il est 
plus déshonorant pour Thomme dur qui s'en 
fert que pour le malheureux qui le porte. Je 
jie déciderai point fi ces détracteurs de Tau- 
jïîône ont tort ou rabon ; ce que je fais , c'est 
que mon mari , qui ne cède point en bon fens 
i vos philosophes , et qui ma fouvent rap- 
porté tout ce qu'ils disent là-dessus pour étouf- 
fer dans le cœur la pitié naturelle et Texercer 
à l'insensibilité , m*a toujours paru mépriser 
ces discours , et n'a point désapprouvé ma coîi- 
duite. Son raisonnement est (impie. On fouf- 
fre, dit -il, et Ton entretient à grandi frais 
des multitudes de professions inutiles , dont 
plusieurs ne fervent qu'à corrompre et gâter 
les mœurs. A ne regarder l'état de mendiant 
que comme un métier, loin qu'on en ait rien 
de pareil à craindre , on n'y trouve que de 
quoi nourrir en nous les fçntimens dlntérêt 
et d'humanité quidevroient unir tous les hom- 
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ihes. Si Ton veut le considérer par le talent , 
pourquoi ne fécompenserois-je pas Péloquence 
die ce mendiant qui me remue le cœur et me 
porte à le fecourir, comme je paie un comé- 
dien qui me Éait verser quelques larmes fté- 
liles ? Si l'un me fait aimer les bonnes ac- 
tions d 'autrui , l'autre me porte à en faire 
moi-même : tout ce qu'on fent à la tragédie 
iJ*6.ublie à l'instant qu'on en fort ; mais la 
mémoire des malheureux qu'on a foulages 
donne un plaisir* qui reriaît fans cesse. Si le 
grand nombre des mendians est onéreux à 
l'État , de combien d'autres professions qu'on 
encourage et qu'on tolère n'en peut - on pas 
dire autant ? C'est au fouvferain de faire en 
forte qu'il n*y ait point de mendians : mais 
pour les rebuter de leur profession (i) , £aut- 

(i) Nourrir les mendians , c*ést , ctisent-iTs", 
ibrmer des pépifiières de voleurs ; et touf au con- 
traire , c'est empêcher qu*ils ne le deviennent. Je 
f ônviens qu*il ne faut pas encourage/ les pauvres 
k se faire metidians , nsais quand une fois ils le 
Èont , il faut les nourrir , de peur qu*ils ne se 
fassent voleurs. Rien n'engage tant à dianger de 
profession que' dé ne pouvoir vivre dans ta sienne : 
f r tous ceux qui ont un*e fois goûté de ce métier 
oisif, prennent teUcmcnt le travail en aversion 
^*îls aiment rfiieux voler et se faire pendre que 
df. reprendre l'usage de leurs bras. Un li^rd est 
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il rendre les citoyens inhumains et dénatu- 
rés? Pour moi , continua Julie , fans favoir. 
ce que les pauvres font à TÈtat , Je fais qu'ils 
font tous mes frères , et que je ne puis , fans une 
inexcusable dureté , .leur refuser le foible fe- 
cours qu'ils me demandent. La plupart font 
des vagabonds , j'en conviens ; mais je connois . 
trop les peines de la vie , ppur ignorer par 
combien de . m;^lheurs un honnête homme, 
peut fe trouver réduit a leur fort ; et com- 
ment puis-je être sûre aue Tinconnu qui vient 
implorer au nom. de Dieu mon assistance , et 
mendier un pauvre morceau de pain , n'est 
pas., peut - être , cet honnête homme prêt à 
périr de misère ^ et que mon refus va réduire 
au désespoir ? L'aumône que je iajs donner à 
la porte est légère. Un demi-crutz (i) et un 
morceau de j)ain font ce qu'on ne refuse à* 

bientôt ..dçmand^ et, refusé , mais vingt liards au-, 
roient payé le soupe d'an pauvre q^ vingt refus 
peuvent impatienter. Qui est-ce qui voudroit jamais 
refuser une si légère aumône, s'il sojçigeoit qu*eUe ., 
peut sauver d,eux hommes , l'un du crime , l'autre 
de la mQrt< J'ai la quelque part que les mendians . 
sont une vermine qui s'attache aux riches. Il est . 
naturel que les enfans s'ajtachept jiux pères ; mais 
ces pères opuîens et durs les méconnoissent , tt 
laissent aux pauvres le soin de les nourrir. 
(i) Petite nonnoie dupays^ 
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personne ; on donne une ration double à ceux 
qui font évidemment estropiés. S'ils en trou- 
veat autant fur leur route dans. chaque mai-' 
son aisée , cela fuffit pour les faire vivre en 
chemin, et c'est tout ce qu'on doit au men- 
diant étranger qui passe. Quand ce ne feroit 
pas pour eux. un fecoprs réel , c'est au moins 
un témoignage qu'on prend part à leur peine , 
un. adoucissement à; la dureté du refus , une' 
forte.de falutation qu'on leur rend. Un demi- 
crutz et un morceau de pain ne coûtent guère 
plus à donner , et font une réponfe plus hon- 
jnête, qu'un Dieu vous assiste ; comme fi les 
dons de Dieu n'étoient pas dans la main des 
hommes , et qu'il eût d'autres greniers fur la 
terre que les magasins des riches? Enfin, 
quoi qu'on puisse penser de ces infortunés , fî 
l'on ne doit rien au gueux qui mendie , au- 
moins fe doit-on à foi- même de rendre hon- 
neur à l'humanité fouffrante ou à fon image ^ 
et de ne point s'endurcir le cœur à l'aspect de 
fes misères. ^ 

Voilà comment j'en use avec ceux qui men- 
dient , pour ainsi dire , fans prétexte et dé 
tonne foi : à Tégard de ceux qui fe disen^ 
ouvriers et fe plaignent de manquer d*ouvrage , 
il y a toujours ici pour eux des outils et du 
travail qui les attendjent. Pat cette méthode 
on les aide , on met leur bonne volonté à 

E vj 
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répreuve , et les menteurs le favent fi bien » 
qu'il ne s'en présente plus chez nous. 

C'est ^insi ', Milord , que cette anie ange- 
Bque trouve toujours dans fes vertus de quoi 
çotnbattre les vaines fubtilités dont les gens 
cruels pallient leurs vices. Tous ces foins et 
ifautres feniblables font mis par elle au rang 
de fes plaisirs , et remplissent une partie du 
temps que lui laissent fès devoirs les plus 
chéris. Quand , après s'être acquittce de tout 
ce qu'elle doit aux autres , elle fonge ensuite 
à elle-même, ce qu elle fait pour fe rendre la 
vie agréable , peut encore être compté parmi 
fes vertus, tant fon motif est toujours louable 
et honnête , et tant il y a de tempérance et 
«le raison dans tout ce qu'elle accorde à Tes 
désirs lEIle veut plaire à fon mari, qui aime 
à la voir contente et gaie ; elle veut inspirer 
à fes enfans le goût des innocens plaisirs que 
la modération , l'ordre et la fimplicité font 
valoir , et qui détournent le 'cœur des passions 
impétueuses. Elle s'amuse , po.ur les amuser , 
comme la colombe amollit dans fon estomac 
le grain dont elle veut nourrir fe$ petits. 

Julie a l'ame et le corps également fensi-^ 
tles, La même délicatesse règne dans fes fen- 
timens et dans fes organes. Elle étoit faite 
jpour connoitre et goûter tou$ les plaisirs , et 
long- temps elle n*ain)a fi chèrement h y^vxn 
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même que comme la plus douce des voluptés. 
Aujourd'hui qu'elle fent en paîx cette volupté 
fuprême , elîe ne fe refuse aucunç de celles 
^ui peuvent s'associer avec celle-là, : mais f^ 
manière de les goûter ressemble à l'austérité 
de ceux qui s'y refusent, çt l'art de jouir est 
pour elle celui des privations; non de ces 
privations pénibles et douloureuses qui blcs-^ 
sent la nature, et dont fon auteur dédaigne 
l'hommage insensé , mais des privations pas* 
sagères et modérées , qui conservent à la rai- 
son fon empire, et fervant d'assaisonnement 
au plaisir en préviennent le dégoût et l'abus. 
Elle prétend que tout ce qui tient aux fens et 
n'est pas nécessaire à la vip , change de nature 
ausii-tot qu'il tourne en habitude; qu'il cesse 
d'être im plaisir en devenant un besoin ; que 
t'est à la fois une chaîne qu'on fe donne et 
une jouissance dont on fe prive, et que pré» 
venir toujours les désirs n'est pas l'art de les 
contenter, mais de les éteindre. Tout celûî 
qu'elle emploie à donner du prix aux moirt^ 
dres choses est de fe les refuser vingt fois 
-pour en jouir une. Cette âme fimplç fe çon-* 
serve aînsi fon premier ressort ; fon goût ne 
s'use point ^ elle n'a jamais besoin deleranî* 
mer par des excès ^ et je la vois (buvent favou* 
rer avec défîces un plaisir d'enfant ^ qui feroit 
in$ijp>ide à tout autre. 
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Un. objet plus noble qu'elle fe. propose 
encore en cela , est de rester maîtresse d'elle- 
même , d'accoutumer fes passions à l'obéis- 
sance , et de plier tous fes désirs à la règle. 
Cest un nouveau moyen d'être heureuse; car 
on ne jouit fans inquiétude que de ce qu'on 
peut perdre fans peine , et fi le vrai bonheur 
appartient au fage , c'est parce quil est de 
tous les hommes celui à qui la fortuns peut 
le moins ôter. ^ 

Ce qui me paroît le plus fingulier dans fa 
tempérance , c'sst qu'elle la fuit fur les mêmes 
raisons qui jettent les voluptueux dans l'ex- 
cès. La vie est courte, il est vrai , dit-elle , 
c'est une raison d'en user jusqu'au bout, et 
^e dispenser avec art fa durée , afin d'en 
tirer le iheilleur parti qu'il est possible; Si un 
jour de fatiété nous ote un an de jouissance , 
c'est une mauvaise philosophie d'aller toujours 
jusqu'où le désir nous mène , fans considérer 
fi nous ne ferons point plutôt au bout de nos 
facultés que de notre carrière, et fi notre 
cœur épuisé ne mourra point avant nous. Je 
vois que ces vulgaires épicuriens , pour ne 
vouloir jamais perdre une occasion ^ les per- 
dent toutes , et toujours ennuyés au fein des 
plaisirs n'en favent jamais trouver aucun. Ils 
prodiguent le temps qu'ils pensent économiser 
'•t fe ruinent comme les avares pour ne favoir 
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nen per^e à propos. Je me trouve bien de 
la maxime opposée, et Je crois que j*aimerois 
iencore mieux fur ce point trop de févérîté 
que de relâchement. Il m'arrive quelquefois 
de rompre une partie de plaisir par la feule 
raison' qu'elle m*en fait trop; en la renouant 
j'en jouis deux fois. Cependant, je m'exerc^ 
à conserver fur moi l'empire de ma volonté , 
et j aime mieux être taxée de caprice que de 
ine laisser dominer par mes fantaisies. 

Voilà fur quel principe on fonde ici les 
douceurs de la vie , et les choses de pur agrér 
fhent, Julie a du penchant à la gourmandise , 
et dans les foins qu'elle donne à toutes les 
parties du ménage , la cuisine fur-tout n'est pas 
négligée. La table fe fent de l'abondance gé- 
nérale , mal^ cette abondance n'est poiaU rui* 
neuse; il y. règne une fensualité fans raffine^ 
ment ; tous les mets font communs , mais 
cxcelleiîs dans leurs espèces ; l'apprêt en est 
fimple et pourtant exquis. Tout ce qui n'esç 
que d'appareil , tout ce qui tient à l'opinion ^ 
tous les plats fins et recherchés dont la raretç 
fait tout le prix et qu'il faut nommer pour les 
trouve!- bons , en font bannis à jamais , et 
même dans la délicatesse et le choix de ceux 
qu'on fé permet j^ on s*abstient journellement 
de ceftaines choses qu'on réserve pour donner 
à quelques repas un air de fête , qui les rend plus 
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agréables fans être plus dispendieux. Qtfe ttôU 
riez- vous que font ces mets fi fobremeint mé- 
nagés ? du gibier rare? du poissoft dé ther? 
des productions étrangères ? Mieux que tout 
cela. Quelqu'exceîlent légume du pays , quel- 
qu'un des favoureux herbages qui croissent 
dans les jardins , certains poissons du kc ap^ 
prêtés d'une certaine manière , certains laitages 
de nos montagnes , quelque pâtisserie à TAl- 
lemande , à quoi Ton joint quelque pièce dé 
la chasse des gens de la maison : voilà tout l'ex- 
fraofdinaire qu'on y remarque ; voilà ce qaî 
couvre erome la table , ce qui excite et tort- 
tente notre appétit les jours de réjouissance : 
leferviceest modeste et champêtre, mais pro- 
jprc et riant ; la grâce et le plaisir y font , là 
joie et Pappétit "assaisonnent. Des furtouts 
dorés autour desquels on meurt dé faim, des 
crystalix pompeux chargés de fleurs pour tout 
dessert , ne remplissent point la place des mets : 
on n'y fait point l'art de nourrir l'estomac par 
Jes yeux ; mais on y fait celui d'ajouter d[t| 
charme à la bonne chère , de manger beau-» 
coup fans s'incommoder , de s'égayer à boire 
ifans altérer fa raison , de tenir table long-temps 
fans çnnvà , et d'en fortir toujours fans dé? 
goût, 

Il y a au premier étage une petite falle & 
manger différente de celle eU Ton mange orr 
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dinaircmcnt , laquelle est au-rez-de chaussée- 
Cette falle particulière est à l'angle de la maison 
et éclairée de deux côtés. Elle donne par l'un 
fur lé jardin , au-delà duquel on voit le lac 
à travers les arbres ; par l'autre on aperçoit 
ce grand coteau de vignes qui commence 
£*étaler aux yeux des richesses qu'on y recueil- 
lera dans deux mois. Cette pièce est petite > 
mais ornée de tout ce qui peut la rendre agrca-» 
bic et riante. C'est-là que JuKe donne fes 
petits festins à fon père , à fon mari , à fa 
ciousine , a moi , à elle-même , et quelquefois 
à fes enfens. Quand elle ordonne d'y mettre 
le couvert an fait d'avancé ce que cela veut 
dire , et M. de Wolmar l'appelle en riant le • 
fallon d'Apollon ; mais cç fallon ne diÔere 
jpas moins de celui de Lucullus par le choix 
. des convives que par celui des rtiets. Les fim-** 
pies hôtes n'y font point admis ; jamais on n*y 
tnangc quand on a des étrangers ; c'est l'asile 
tnviolabîe de la confiance , dsr l'amitié , de h 
liberté. C'est la fociété des cœurs qui lie en 
ce lieu celle de la table ; elle est une fortç 
d'initiation à Tintimité , et jamais il ne s'y 
rassemble que des gens qui voudrcient n'être 
plus réparés. Milord, la fête vous attend, et 
c'est dans cette falle que vous fere;^ ici votre 
premier repas. 
Je n'eus pas d*âbord h même honneur. Co 
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ne fut qu'à mon retour de chez madame d*Orbe 
que je fus traité dans le fallon d*Apollon. Je 
n'imaginois pas qu'on pût rien ajouter d'obli- 
geant à. la réception qu'on m'a voit faite : mais 
ce foupé me donna d'autres idées. J'y trouvai 
je ne lais quel délicieux mélange de familia- 
rité , de ' plaisir , d'union , d'aisance que \c 
n'avois point encore éprouvé. Je me fentois 
plus libre fans qu'on m'eût averti de l'être; il 
me fembloit que nous nous entendions mieux 
qu'auparavant. L'éloignement des domestiques 
m'invitoit à n'avoir plus de réserve au fond 
de mon cœur ;'et c*est-là qu'à l'instance de Julie 
je reprb l'usage quitté depuis tant d'années 
de boire avec mes hôtes du vin pur à la fin 
du repas. 

Ce foupé m'enchanta. J^aurois voulu que 
tous nos repas fe fussent passés de même. Je 
ne connoissois point cette charmante falle , 
dis^je.à madame de Wolmar, pourquoi n'y 
mangez- vous pas toujours? Voyez , dit-elle, 
elle est fi jolie ! ne feroit-ce pas dommage de 
la gâter ! Cette réponse me parut trop loin 
de fon caractère, pour n'y pas foupçonner 
quelque fens caché. Pourquoi du moins, regris- 
je , ne rassemblez-vous pas toujours autour 
de vous les mêmes commodités qu'on trouve 
ici,, afin de pouvoir éloigner vos domesti- 
ques , et causer plus en liberté ? C'est, m<» 
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tépôn-iit-elle encore , que cela feroit trop 
agréable , et que l'ennui d'être toujours à 
fon aise est enfin le pire de tous. U ne m'en 
fallut pas davantage pour concevoir fon 
fjrstème; je jugeai qu'en effet l'art d'assai- 
sonner les plaisirs , n'est que celui d'en être 
avare. ^ 

Je trouve qu'elle fe met avec plus de foîn 
•qu'elle ne faisoit autrefois. La feule vanité 
qu'on llii ait jamais reprochée , étoit dé négli- 
ger fon ajustement. L'orgueilleuse avoit fes 
rusons, et ne me laissoit point de prétexte 
pour méconnoître fon empire. Mais elle avoit 
beau faire , l'enchantement étoit trop fort 
pour mç fembkr naturel ; je m'opiniâtrois à 
trouver de l'art dans fa négligence ; elle fe 
feroit coëffée d'un fac^ que je l'aurois accusée 
de coquettetie. Elle n'auroit pas moins de . 
pouvoir aujourd'hui; ipais elle dédaigne de 
remployer, et je dirois qu'elle affecte- une 
parure plus recherchée , pour ne fembler 
plus qu'une jolie femme, fi je n'avois décou* 
Teft la cause de ce nouveau foin. J'y fus: 
trompé les premiers jours, et fans fonger 
qu'elle n'étoit pas mise autrement qu'à mon. 
arrivée, où je n'étois point attendu, j'osai 
in'attribuer l'honneur de cette recherche. Je me 
désabusai durant l'absence de M. de Wolmar. 
Dès le lendemab , ce n'étoit plus cette élé-* 
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gance de la veille , dont Toeil ne ppi^'OÎt Te 
lasser , ni cette fimplicité touchante et volup- 
tueuse, qui m'cnivroit autrefois. Cétoit un« 
certaine modestie qui parle au coeur par let 
yeux, qui n'inspire que du respect, et que 
k beauté rend plus imposante.. La dignité 
d*épouse et de mère régnoit Tur tous fet 
charmes; ce regard timide et tendre éioît 
devenu plus grave ; et Ton eût dit qu'un ài^ 
plus grand et plus noble a voit voilé k dou^ 
ceur de fes traita. Ce n'étoit pas qu'^ y ê(^ 
la moindre altération dans fen maintien ni 
dans fes manières ; fon égalité , fà candeur 
ne connurent jamais les fimagrées. Elle usok 
feulement du talent naturel aux femmes , ât 
changer quelquefois nos fentimen^ et noi 
idées par un ajustement différent , par tmé 
.coiffure d'une autre forme , par une robe 
d'une autre couleur , et d'exercer fur lei 
coeurs Tempire du goût, en faisant de rieil 
quelque chose. Le jour qu'elle attendent fotl 
mari de retour, elle retrouva l'art d'animer 
fes grâces naturelles fans les couvrir; elle étoît 
éblouissante en fortant de fa toilette, je troiivaf 
qu'elle ne fa voit pas moins cflacer k plui 
brillante parure qu'orner la plus fimple, et ]^ 
me dis avec dépit , en pénétrant l'objet de 
fes foins: en fit-elle jamais autant pour l'amour* 
Ce goût de parure s'étend de k makresse 
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et la mabon à toat ce qui la compose. Le 
jnaiOT, les enfans, les domestiques, les che- 
vaux , les bâtimens » les jardins , les meubles , 
tout est tenu avec un foin qui marque qu'on 
s'est pas au-dessous de la magnificence , mais 
qu'on la dédaigne. Ou plutôt, là magnificence 
y est en effet, s'il ^st vrai qu'elle consiste 
moins dans la richesse de certaines choses 
que dans un bel ordre du tout , qui marque 
k concert des parties , et l'unité d'intentioit 
de l'ordonnateur ( i ). Pour moi , je trouve 
au moins que c'est une idée plus grande et 
plus noble de voir dans une maison Ample 
et modeste un petit nombre de gens heureux 
d'un bonheur commun , que de voir régner* 
dans un palais la discorde et le trouble , et 
chacun de ceux qui l'habitent chercher fa 

il) Cela me paroît incontestable. 11 y a de la 
inagnificence dans la symétrie d*un grand palais; 
iil n*y en a point dans une foule de maisons con-* 
^sèment entassées. Il y a de la magnificence dans 
funiforme d*un régiment en bataille ; il n*y en a 
yoint d^s le peuple qui le regarde » quoiqu'il ne 
f*y trouve pei^tfêtre point un seul homme dont 
Vhabit en particulier ne vaille miçux que celui d*un 
soldat. En un mot , la véritable magnificence n*est' 
^e Tordre rendu sensible dans le grand ; ce qui 
lait que de tous les spectacles imaginables le plus 
magnifique est c«lui de U natujrt. 
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fortune et fon bonheur dans la ruine d'un 
autre, et dans le désordre général. La maison 
bien réglée est une , et forme un tout agréa- 
ble à voir : dans Je palais on ne trouve qu'un 
assemblage confus de divers objets dont la 
liaison n'est qu'apparente. Au. premier coup- 
d œil on croit voir une fin commune; cn.y^ 
regardant mieux, on est bientôt détrompé. 

A ne consulter que l'impression la plus na- 
turelle, il fembleroit que pour dédaigner l'é- 
clat et le Ipxe on a moins besoin de modé- 
ration que de goût. La fymétrie et la régularité 
plaisent à tous les yeux. L'image du bien-être 
et de la félicité touche le cœur humain , qi i 
en est avide ; mais un vain appareil qui ne fe 
rapporte ni à l'ordre ni au bonheur , et n*a 
pour objet que de frapper les yeux , quelle 
idée favorable à celui qui l'étalé peut-il exciter 
dans Tesprit du fpectateur? L'idée du goût i 
le goût ne paroît-il pas cent fois mieux dans 
les choses Amples^ que dans celles qui font, 
offusquées de richesses ? L'idée de la commo. 
dite ? y a-t-il rien de plus incommode que 
le faste ? (i) L'idée de la grandeur ? c'est 
^ ■ ' ■ ■ 

(i) Le bruit des gens d'une 'maison trouble in- 
cessamment le repos du maître ; il ne peut riea 
cacher à tant d* Argus. La foule de ses créanciets; 
lui fait payer cher celle de Tes admirateurs. Ses 
appartemens sont êï superbes , qu'il <st forc^ dt 
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précisément le contraire. Quand je vois qu'on 
a voulu faire un grand palais , je me demaa- 
de aussi-tôt : Pourquoi ce palais n*est pas plus 
grand? pourquoi celui qui a cinquante dômes* 
tiques n'en a-t-il pas cent ? cette belle vais- 
selle d'argent , pourquoi n*est-clle pas d'or i 
cet homme* qui dore fon carrosse, pourquoi 
ne dore-t«il pas fes lambris ? fi fes lambiis 
font dorés , pourquoi fon tpît ne l'cst-il pas ? 
Celui qui voulut bâtir une haute tour faisoit 
Jbien de la vouloir porter jusqu'au Ciel ; au- 
' trement il eût eu beau l'élever , le point ûù U 
fe fût arrêté n'eût fervi qu'à donner- de plus 
loin la preuve de fon impuissance, O homme 
petit et vain ^ montre-moi ton pouvoir , je 
te montrerai ta misère ! 

Au contraire, un ordre de choses. oîi rie» 
» Il I I I III ■—■——— ^—11— 11. ,1.1, i.i ., 

coucher dans un bouge pour 'être à son aise,, et 
son singe est quelquefois mieux logé que lui. S*îl- 
véut dîner , il dépend de son cuisinier , et jamjtis 
de sa faim ; s*il veut sortir,. il est à la merci de. 
ses chevaux ; mille embarras Tarrétent dans les 
rues ; il brûle d'arriver et ne fait plus qu'il a des 
jambes. Chloé l'attend , les boues le retiennent , le 
poids de l'or de son habit l'accable , et il ne peut 
faire vingt pas à pied : mais s*il perd un rendez-' 
vous avec fa maîtresse , il en est bien dédommagé 
par les passtns : chacun remarque sa livrée , Tad- 
nirc > et dit tout haut que c'est monsieur .un tcL - 



i 
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n*est dôïDné à Topinion , où tout a fon Bttlîté 

réelle » et qui fe borne aux vrais besoins de 

Ja nature, n'offre pas feulement un fpectacle 

approuvé par la raison , mais qui contente 

les yeux et le coeur ^ en ce que Thomme ne 

s*y voit que fous d?s rapports agréables , conv- 

tne fe fuffisant à lui-même ; que Timage de 

fe foiblesse n'y paroît point ^ et que ce riant 

tableau n'excite jamais de réflexions attristantes- 

Je défie aucun homme fensé de contempler 

une heure durant le palais d*un prince et le 

faste qu'on y voit briller , fans tomber dani 

la mélancolie , et dcplorer le fort de Thumë- 

nité. Mais l'aspect de cette maison et de la 

vie uniforme et fimple de fes habitans répand 

dans l'ame des fpectateurs un charme fecrcf 

qui ne fait qu'augmenter ians cesse. Un petit 

nombre, de gens doux et p^ible$» uaisp^r 

des besoins mutuels et par une réciproque 

bienveillance, y concourt par divers foins k 

uue fin commune : chacun trouvant dans fon 

état tout ce qu'il faut pour en être con<» 

tent , et ne point désirer d'en fortir , on s'y 

attache comme y devant rester toute la vie, 

et la feule ambition qu'on regarde , est celle 

d'en bien remplir les devoirs. Il y a tant de 

modération dans ceux ({ui commandent» et 

tant de zèle dans ceux qui obéissent, que des 

égaux eussent pu distribuer entr'eux les méme^ 

emploi» 
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emplois , fans qu*aucun fe fut plaint de fort 
partage. Ainsi nul n^envie celui d'un autre ; 
nul ne croit pouvoir augmenter fa fortune 
que par Taugmentation du bien commun : les 
maîtres mêmes ne jugent de leur bonheur que 
par celui des gens qui les environr^cnt. On 
ne fauroit qu'ajouter ni que retrancher ici , 
parcequ'on n'y vouve que les choses utiles, 
et qu'elles y font toutes , en lorte qu*on n'y 
fouhaite rien de ce qu'on n'y voit pas, et 
qn'il n'y a rien de ce qu'on y voit dont on 
puisse dire, pourquoi n'y en a-t- il pas davan- 
tage > AjoUtez-y du galon , des tableaujc , un 
lustre , de la dorure , à l'instant vous 'appau- 
vrirez tout. En voyant tant d'abondance 
dans 'le nécessaire , et nulle trace de fuperflu, 
on est porté à croire que , s'il n'y est pas 
c'est » u'on n'a pas voulu qu'il y fut , et quâ 
fi en le vouloit, il y régneroit avec la même 
profusion. En voyant continuellement les biens 
refluer an-dehors p^r l'assistance du pauvre^ 
on est porté à dire: cette maison ne peut 
contenir toutes ces .richesses. Voilà, ce me 
fcmble , la véritable magnificence. 
•^ CJet air d'opulence m'effraya moi-même ; 
»quand je fus instruit de ce qui fervoit à l'en- 
tretenir. Vous vous ruinez , dis- je à M. ei; 
' madame de Wolmar. Il n'est pas posssible qu'ua 
fi modique revenu fuffise à tant de dépenses» 
Nouv. Hélohc. Tome III. Q 
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Ils fe nÛFent à rire , et me firent (voir que , 
fans rien retrancher dans leur maison , il ne 
tiendroit qu'à eux d'épargner beaucoup et 
d'augmenter leur revenu plutôt que de fe 
ruinçr. Notre grand fecret pour être riches , 
me dirent-ils , est d'avoir peu d'argent , et 
d'éviter autant qu'il fe peut , dans l'usage de 
nos biens , les échanges intermédiaires entre 
le produit et l'emploi. Aucun de ces échan- 
ges ne fe fait fans perte , et ces pertes m**lti" 
pliées réduisent presque à rien d'assez grands 
moyens , comme à force d'être brocantée une 
belle boîte d'or devient un mince colifichet* 
Le transport de nos revenus s'évite en les 
employant fur le lieu ; l'échange s'en évite 
encore en les consommant èh nature; et dans 
l'indispensable conversion de ce que nou$ 
avons de trop en ce qui nous manque , au 
]ieu des ventes et des achats pécuniaires qui 
doublent le préjudice , nous cherchons des 
échanges réels , oii la commodité de chaque 
contractant tienne lieu de profit à tous deux* 
Je conçois , leur dis-je, les avantages de 
- cette méthode ; mais 01e ne me paroît pas 
fans inconvénient. Outre les foins importung 
auxquels elle assujettit , le profit doit être phiç • 
apparent que, réel , et ce que. vous perdez dan^ . 
l^e détail de la régie de vos biens , l'emporte 
probablement ^ur le gain que feroient avec 
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vou^vos fermiers; car le travail fe fera toujours 
avec plus d'économie , et la récolte avec plus 
de foin par un paysan que par vous. C'est une 
erreur , me répondit M.,de Wolmar; le payfan 
fe foucie moins d'augmenter le produit que 
d'épargner fur les frais , parce que les avances 
lui font plus pénibles que les profits ne lui font 
utiles ; comme fon .objet n'est pas tant de 
mettre un fond en valeur que d'y faire peu 
de dépense , s'il s'assure un gain actuel , c'est 
bien moins en améliorant la terré qu'en l'épui- 
sant , et le mieux qui puisse arriver est qu'au 
lieu de l'épuiser il la néglige. Ainsi, pour un 
peu d'argent comptant , recueilli fans embar- 
ras, un propriétaire oisif prépare à lui ou à 
fes en£ms de grandes pertes ^ de grands ti^-* 
vaux , et qeelquefois la ruine de fon , patri- 
moine/ 

D'ailleurs , poursuivît M. de Wolmar , je 
ne disconviens pas que je ne fasse la culture 
de mes terres à plus grands frais que ne feroit 
un fermier; mais aussi le profit du fermier 
c'est moi qui le fais , et cette culture étant 
beaucoup meilleure , le produit est beaucoup 
plus grand ; de forte qu'en dépensant davan- 
tage , je ne laisse-pas de gagner encore. Il 
y a plus , cet excès de dépense n'iest qu'ap- 
parent, et produit rellement une très-grande 
économie ; & d'autres cuiti voient nos terres» 
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nous ferions oisifs : il faudroit demeurer à 
la ville , la vie y feroit plus chère : il nous 
faudroit des amusemens qui nous coûteroient 
beaucoup plus que ceu^ que nous trouvons ici , 
çt nous feroient jnoins fensibles. Ces foins que 
vous appelez importuns , font à la fois nos 
devoirs et nos pUisirs : grâces à la prévpyance 
qveç laquelle on les ordonne , ils ne font 
jamais pénibles; ils nous tiennent lieu d'ime 
Joule de fantaisies ruineuses , dont la vie cham- 
pêtre prévient ou détruit le goût , et tout ce 
^ui contribue à notre bien-être devient pour 
nous un amusement. 

Jetez les yeux tout autour de vous , ajou- 
toit ce judicieux père de famille, vous n*y 
verrez que des choses utiles , qui ne nous 
coûtent presque rien , et nous épargnent mille, 
vaines dépenses. Les feules denrées du crû 
• couvrent notre table , les feules étoffes du 
pays composent presque nos meubles et nos 
habits ; rien n'est méprisé parce qu'il est com- 
mun : rien • n'est estimé parce ^u*il est rare. 
Comme tout ce qui vient de loijî est fujet à 
être déguisé ou falsifié ^ nous nous bornons 
par délicatesse autant que par modération , au 
choix de ce qu'il y a de meilleur auprès de 
nous , et dont la qualité n*est pas fuspecte. Nos 
ipets font fimples , mais choisie 11 ne manque 
à notre table, pour être fomptueuse, que 
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d'être fervie loin d1ci ; car tout y est bon , tout 
y feroit rare, et tel gourmand trouveroit les 
truites du lac bien meilleures s*il les mangeoit 
i Paris. 

La mêmt règle a lieu dans le choix de la 
pâture , qui, comme vous voyez, n'est pas 
négligée ; mais l'élégance y préside feule , la 
richesse ne s'y montre jamais, encore moins la 
mode. Ily a une grande différence entre le 
prix que l'opinion donne aux choses , et celui 
qu*elles ont rleliement. Cest à ce dernier feul 
que Julie s'attache ; et quand il est question 
d'une étoffe , elle ne cherche pas tant fi elle 
est ancienne ou nouvelle , que fl elle est 
bonne et fi elle lui fied. Souvent même la 
noureaùté feule est pour elle un motif d'ex- 
clusion , quand cette nouveauté donne aux cho- 
ses un prix qu'elles n*ont pas , ou qu'elles ne 
fauroient garder. 

Considérez encore qu'ici l'effet de chaque 
chose vient moins d'elle-même que de foa 
usage et de fon accord avec le reste, de forte 
qu'avec des parties de peu de valeur Julie a 
fait un tout d'un grand prix. Le goût aime à 
créer, à donner feul la valeur aux choses. 
Autant la loi de ^unode est inconstante et 
ruineuse , autant S fienne est économe et 
durable. Ce que le bon goût approuve une 
fbi^ est toujours bien; s'il est rarement à la 
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mode , en revançhç il njest jamais ridicule ; 
et dans fa modeste fimplicité il tire de la con- 
venance des jchosçs des règles inaltérables et 
sûres , qui restent quand les modes ne font 
plus. 

Ajoutez enfin que l'abondance du feul néces- . 
saire ne peut dégénérer en abus , parce que le 
nécessaire a fa mesure naturelle, et que les vrais 
besoins n*ont jamais besoin d*excès.On peut mer. ^ 
tre la dépense de vingt habits en un feul, et man- 
ger çn un repas le revenu d'une année ; mais 
on ne fauroit porter^ deux habits en même-, 
temps , ni dîner deux fois en un jour. Ainsi 
l'opinion est illimitée, au lieu que la nature 
nous arrête de tous côtés , .et celui qui dans 
un état médiocre fe borne au bien-être, ne 
risque point de fe ruiner. 

Voilà 5 mon cher , continuoit le fage Wol- 
tnar, comment avec de Péconomie et des 
foins on peut fe mettre au-dessus de fa for- 
tune. Il ne tiendroit qu'à nous d'augmenter la 
nôtre fans changer notre manière de vivre ; 
car il ne fe fait ici presqu'aucune avance qui 
n*dit un produit pour objet , et tout ce que nous 
dépensons nous rend de quoi dépenser beau- 
coup plus. 

Eh bien , Milord, rien df' tout cela ne paroît 
eM premier coup - d'œil l Par-tout un air de 
profusion couvre Tordre qui le donne ', M faut 
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du temps pour apercevoir des lois fomp- 
tuaires qui mènent à laisance et au plaisir , et. 
Ion a d'abord peine à comprendre comment 
on jouit de ce qu'on épargne. En y réfléchis- 
sant le contentement augmçnte , parce qu'on 
voit que la fource en est intarissable , et que 
lart de goûter le bonheur de la vie fert encore 
à le prolonger. Comment le lasseroit-on d'un 
état fi conforme à la nature ? Comment épui- 
seroit-on Ton héritage en Taméliorant tous les. 
jours ? Comment ruineroit-on fa fortune en ne 
consommant que fes revenus ? Quand chaque 
année on est sur de la fuivante , qui peut trou, 
bler la paix de celle qui court ^ Ici le fruit du 
labeur passé foutient Tabondance présente , et 
le fruit du labeur présent annonce l'abondance 
à venir ; on jouit à la fois de ce qu'on dépense 
et de ce qu'on recueille , et lés divers temps 
fe rassemblent pour affermir la fécurité du 
présent. 

. Je fuis entré dans tous les détails du ménage , 
et j'ai par-tout vu régner le même esprit.- 
Toute la broderie et la dentelle fortent du 
gynécée j toute la toile est filée dans la. 
hasse-cour, ou par de pauvres femmes que 
l'on nourrit. La laine s'envoie à des manu- 
facturés, dont on tire en échange des draps 
pour habiller les ge;is ; le vin , l'huile et le 
pain fê font dans la maison ^ on a des bois 



a84 La Nouvelle 

€n coupe réglée autant qu'on en peut con- 
sommer; le boucher fê paie en béuil, l'épi- 
cier reçoit du blé pour fes fournitures; le 
falaire des ouvriers et des domestiques fe 
prend fur le produit des terres quHsfont valoir; 
le loyer des maisons de la ville fuffit pour 
l^meublement de celles qu'on habite ; les ren- 
tes fur les fonds publics fournissent à l'entretien 
des maîtres , et au peu de vaisselle qu'on fe 
liermet ; la vente des vins et des blés qui 
restent donne un fonds qu'on laisse en réserve 
pour les dépenses extraordinaires; fonds que 
là prudence de Julie ne laisse jamais tarir, 
et que fa charité laissé encore moins aug- 
menter. Elle n'accorde aux choses de pur 
agrément que le profit du travail qui. le fait 
dans fa maison, celui des terres qu'ils ont 
défrichées , celui des arbres qu'ils ont fait 
planter, etc. Ainsi le produit et l'emploi fe 
trouvant toujours compensés par la nature des 
choses , là balance ne peut être rompue , et 
il est impossible de fe déranger. 

Bien plus , les privations qu'elle» ^'impose 
par cette volupté tempérante dont j'ai parlé, 
font à la fois de nouveaux moyens de plaisir 
et de nouvelles ressources d'économie. Par 
exemple , elle aime beaucoup le café ; chei 
fa mère elle en prenoif tous les jours. Elle 
eii a quitté l'habitude pour en augmenter lei 
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goût , elle s'est bornée à n'en prendre que 
quand elle a des hôtes , et dans le fal.'on 
d'Apollon.^ afin d'ajouter cet air dé fête 
à tous les autres. C'est une petite fensualité 
qui la flatte plus, qui lui coûte moins, et 
par laquelle elle aiguise et règle à la fois fa 
gourmandise; Au contraire , elle met à deviner 
et à faiisfaire les goûts de Ton père et de Ton 
mari une attention fans relâche , une pro- 
digalité naturelle et pleine de grâces , qui 
leur fait mieux goûter ce qu'elle leur offre , 
par le plaisir qu'elle trouve à le leur offrir. 
Us aiment tous deux à prolonger un peu la 
fin du repas , à la Suisse : elle ne manque 
jamais après le foupé de faire fervir une 
bouteille de vin plus délicat , plus vieux que 
celui de l'ordinaire. Je fus d'abord la dupe 
des noms pompeux, qu'on donnoit à ces vins , 
qu'en effet je trouve excellens , et les buvant 
comme étant des lieux dont ils portoient les 
noms , je fis la guerre à Julie d'une infrac* 
tion fi manifeste à fes maximes; mais elle 
me rappela ep riant un passage de Plutarque où 
Flaminius compare les troupes Asiatiques 
d'Antiochus fous mille noms barbares aux 
ragoûts divers fous lesquels un ami lui avoit dé- 
guisé la même viande. Il en est de même , dit- 
elle , de ces vins étrangers que vous me repro- 
chez. Le Rancio, le ChereZj le Malaga, le Cha»- 
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saigne, le Syracuse dont vou$ bavez avec 
tant de plaisir , ne font en effet que des vins 
de Lavaux diversement préparés , et vous 
pouvez voir d*ici le vignoble qui produit 
toutes vos boissons lointaines. Si elles font 
inférieures en qualité aux vins £imeux dont 
elles portent les noms , elles n'en ont pas les 
inconvéniens ; et comme on est sûr de ce qui 
les compose , on peut au moins les boire fans 
risque. J'ai lieu de croire» continua*t-elle , 
que mon père et mon mari les aiment autant 
que les vins les plus rares. Les fiens , me 
dit alors M. deWolmar, ont pour nous un 
goût dont manquent tous les autres; c'est le 
plaisir qu'elle a pris à les préparer. Ah l reprit* 
elle , ils feront toujours exquis. 

Vous jugez bien qu'au milieu de tant de 
foins divers , le désœuvrement et l'oisiveté 
qui rendent nécessaire la compagnie , lés visites 
et les fociétés extérieures » ne trouvent guère 
ici de place. On fréquente les voisins, assez 
pour entretenir un commerce agréable, trop 
peu pour s'y assujettir. Les hôtes font tou- 
jours bienr venus , et ne font jamais désirés. 
On ne voit précisément qu'autant de monde 
qu'il faut pour fe conserver le goût de la 
retraite ; les occupations champêtres tiennent . 
lieu d'amusemens , et pour qui trouve au fein 
de fa famille une douce fociété , toutes les 
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autres font bien insipides. La manière dont on 
passe ici le temps est trop fimple et trop uni* 
ferme pour tenter beaucoup de gens ( i ) ; 
mab c'est par la disposition du cœur de ceux 
qui Tont adoptée qu'elle leur est intéressante. 
Avec une ame faine, pept-on s'ennuyer à 
remplir les plus chers et les plus charmans 
devoirs de Phumanité , et 4 fe rendre mutu- 
ellement la vie heureuse ? Tous le^ foirs 
Julie , contente de (à journée , n'en désire 
point une différente pour le lendemain , et 
tous les matins elle demande au Ciel un jour 
femblable à celui de la veille : elle fait tou- 
jours les mên\es choses , parce qnelles font 
bien ^ et qu'elle ne connoit rien de mieux à 
^ faire. Sans doute elle jouit ainsi de toute la féli- 
cité permise à l'homme. Se plaire dans la durée 
de fon état^ n'est-ce pas un figne assuré qu'on 
y vit heufeux î 

Si l'on voit rarement ici de ces tas de dé* 

• i II I I ■ 

(i) Je crois qu*un de nos beaux esprits voya- 
geant dans ce pays-là , reçu et caressé dans cette 
maison à son passage , feroit ensuite à ses amis 
une relation bien plaisante de la vie de mamans 
qu'on y mène. Au reste , je vois par les lettres 
de Miladi Catesby que ce goût n*est pas particulier 
91 la France , et que c'est apparemment aussi Fusage 
«n Angleterre de tourner ses hôtes en ridicule # 
{i9ur prix 4^ l«)ir h9$pitiltt^« 
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soEUvrés, qu'on appelle bonne 'coitipagnîe^ 
tout ce qui s'y rassemble intéresse le cœur par 
quelqu'endroit avantageux , et rachète quelques 
ridicules par mille vertus. De paisibles campa- 
gnards y fans monde et fans politesse , mais 
bons; fimples, honnêtes et contens de leur 
fort ; d'anciens officiers retirés du fervice ; des 
commerçans ennuyés de s'enrichir ; de fages 
mères de famille qui amènent leurs filles à 
l'école de la modestie et des bonnes mœurs : 
voilà le cortège que Julie aime à rassembler 
autour d'elle. Son mari n'est pas fâché d'y 
joindre quelquefois de ces aventuriers corrigés 
par l'âge et l'expérience ^ qui , devenus fages 
à leurs dépens , reviennent fans chagrin culti- 
ver le champ de leur père, qu'ils voudroient 
n'avoir point quitté. Si quelqu'un récite à ta- 
ble les événemens de fa vie, ce ne font point 
les aventures merveilleuses du riche Sindbadj 
racontant au fein' de la mollesse orientale , com- 
ment il a gagné fes trésors: ce font les rela- 
tions les plus {impies de gens fènsés , que les 
caprices du fort et les injustices des hommes 
ont rebutés des faux biens vainement poursui- 
vis , pour leur rendre le goût des véritables. 
Croiriez- vous que l'enttetien même des pay- 
sans a des charmes pour ces âmes . élevées , 
^vec qui le fage aimeroit à s'instruire ? Le ju- 
dicieux Wolmar trouve dans la ttaîvCté villa- 
geoise 
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gepise <ks c^raiCtèresplus marqués > pks d'hom- 
mes p^ns^ns pa^ éux-memes « que fous Je id^ 
que uniCorn^jç des habitans des villes, oiiclu- 
cun fe œontce comme font les autres ^vplu0t 
que commiî y est lui-même. La tendre Jujie 
;trouve e^ c^x des rœurs fensibles auy moiç*- 
dres caftes » et qui s'estiment heureux de Tin- 
^éret qu'elle p^tend à leur bonheur. Leur cqepr 
;:Bil^ur jÇfpfit p^ fo;nt point façonnés parrai;t;v 
jk n'oQt point appris à £e former (ur nos n\o- 
dèles, et. l'on Va, pas p^ur.d^ trouver e^ eps; 
rhammç 4e.V):ififmfi9 au }iei) de, celui deja 
Bature. :; . , : . 

, Souvent daQS Tes touoiées^ M. jde Y^olqar 
r^cootre. qjû/sique bon vic^ili^d, doçtlefi^a 
et la .fai$QA Je ^a|)peoîtA^.4u'il fe plaît à £^re 
«^au^ser. Il l'amèfie à fa femme ,. elle lui fait un 
accueûl'ChcyrmaoU) ^^i mstrque.non 1^ poli- 
tesse et Us aic$ de fpn état ^ ^inai^ la bieny^l- 
knfie et rjhutnanité de ioa caractère. On re- 
tient le bion hofnme à dîner. Julie le plaqe à 
c6té d'elle. If ifent^ U €ar<e$t§e, ),>m. parle avec, 
intérêt^ ^tii^forine de ^iafifi^e^ de (es .atti- 
res » ne fo$if it f oint de foa embarras ^ yne 
.donne ppint we ^tt,e£tian g^naiO^e à les ma* 
libres ius^iQ»e$; mais le va^t ^ ifon aise par 
la faciUté cfes fijpnnes^ et ne (Qr^t ^int avec 
ioi de «e tendre et touchant respect dû à U 
yieilteî&eaiQ6ni>p^.flu'jhgçoi:e un^ longue vi^ 
Nouv. Hébïse. Tome IIL R» 
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* passée fans reproche. Le -v^ràiard enchanté fe 

* livre à répj;nchement de fon cœur; il iemUe 
' reprendre un moment la viTacité de fa jeu- 
nesse. Le vin bu à la fanté d'tmc Jeune dame 
en réchauffe mieux fon fang àdemi^glacé.llfe 

" ranime à parler de fon ancien temps , de fes 

' amours , de fes campr.gnes , des combats où 
il s*est trouvé , du courage de fes compatriotes , 
de fon retour au pays, dé fa femme, de fes 
enfans , des travaux champêtres , des abus 
qu'il a remarqués , des remèdes qu^ imagine. 

' Souvent des longs discours' de fon âge fortent 
d*excellens préceptes moraux , ou des leçons 

[ d agriculture ; -et quand il n'y auroit dsms les 
choses qu'il dit que le plaisir qu'il prend à les 
dire, Julie en prendroit à ksécbuter. 

Elle passe après le dîné dans fa chambre; 
et en rappp^é un petit présent de quelque 
nippe convenable à la femme ou aux elles du 
vieux bon homtne. Elle le lui fait offrir par 
les enfàns, et réciproquement il rend aux en-> 
jEems, quelque don fimple et de leur goût dont 

- cHe Pa fecfétement chargé pour eux. Ainsi fe 
forme de bonne heure Tétroiteet douce bien* 
veillante qui feit la liaison des états divers. 
Lesenfjinss accoutument à honorer la vieilles* 
se, à ettimer la fimplicité^^ et à distinguer le 

mérite dans to^ les rangs. Les paysans , voyant 

leurs vieux pères fêtés dans «aie maison res-» 



jiectable , et admis à la tabfe des maîtres*, pe 

fe tiennent point offensés d*en être exclus ; ils 
. ne s'en prennent point à^ leur rang , mais à 
, leur âge ; ils ne. .disei^t ^oint ^ nous fommes 
^ trop pâuyres » mais powf fp^n^es trop jeunes 
^pcwif être ainsi trûtés; f honneur qu*on rei)d 

à leurs vieillards , et l^espoir de le partager 
. nnr.)our les consolent d*eo être privés , et lés 

excitent 4 yen rendre dig;ies. ., ^^ 

Cependant le vieux bon homme encore at- 
, tendrixles oiresses qu^ a reçues , revient dafis 
. fa chaninière j .empres$i de vt^oUxx^ à Ta femme 
. et à fesenfàns les dons ^^i) leur apporte, ^s 
. bagatelles. répandent Ia.>oie dans toute une fa-* 
,. mille qui, voit qu*on a âaignèi-sVccuper d'efle, 
^ U.leurr^con^avec empli45,eli^recf|ption qifon 

lui a 2 faite 4 les mets dont on ^rà.fervî , les 
.Tinsdont.il a goûté,, Jes. discours. obligeains 

qu'on,liw a.t^US^ cç^jbieji Op's*e$t Informé 

. d'eux > j'affa^ilité^ ^e$.^fnaît{;es^^rattent!ori 3çs 

ferviteu£S.^ et généralement tou^ ce cjui peut 

. donner.daji^.^YW^^^^^ J\ ^® 

. bçAt^ W'ilr a reçups .;.:e^ /|e*|r^çnta^it^ il en 

. jouit une féconde fok ^ «|t toutieja maison crcSt 

. jouir aiu;si,des honneurs. .^ep,dus à fon cher. 

. Tous bénissent de concf^liiisi^^Tamilleill^ 
et'g^nérense qui donne ^x.çmpljs^'^ux grands' et 
refuge aux. petits , qui ne dédaigne [ioînt (es 

. ^vre 9 et rend houAÇur ^ .ciièyeux blancs. 



** Vbàà f eticen$r quj pfaîf aux am«s'Bien<!Msat^& 
'S*H est des bénéjlicjdôris huttiatrteè'qùè fe*(jicl 
^daigne" exauceï , ce* ni font 'poirtt cdiles cfU'a/- 

xachent la flatterie "^ét là bafssesse len préëérité 
^ ^es getJ's qu'ôAi loué' ; 'ihaîs cellé^ qfit dic5të en 
^iecret un cteuf fimïîleét redôiUiofesânf aifcf éoln. 

"d'un foyer rlïstlq[tje. •^*' c v. • * 

"' ' C'fesf ainsi ''qu*u!î-fe'ntîmefît agrfaifeef diôfàr 

peut couvrir de' Ton Charmé une Vîjè îfîSij^îééà 
]^des ccèurs indîfférfcfrfsyt'esf aîùs^cjne lei^'Win^^ 
^ les trâvau3^ ; fa retraite', p'etivertrderenif dés 

imusemens par fiiftcfe lé9 diriger'. * Vite atne 
*^làiné peut donner «36 '^oût'à' des occul)atibii& 
'jçqmmunes , côniitîè )a farité dtf cotf s fait tfou- 
' ver bons fe.àîî^rtsIëslilusrintpîeivToûscès 

geris ennuyés qu'on âniuse avécïanf (fe-Jsèînc , 
*;do\venl'léur clègôût à leurs Vices , ét'në per^ 
!'dJin IeTèbtiiîiém''A^^ qu'àV&'céWî âvt 

^'deVoir. ?oui: ïd/ôV^lTtn^starifféprëci^éht 
*^ jfe contraire^ ft'ièl^ fofnjs (iu*unc 'téVtïiBegraA- 




fire. ïï fau^^'âit'^ètrg^iriséfîKHèt^ôùinétfë'éoti- 
■:|ou'rs/ans vîV^M 'ta Tiehh^ ^t «^foj^^e 
* par lès mêmàHfJûierqtt" la t'éprithtft^ kirtre- 
tois.Son cœur .clitfcïiolt 11 rêti^îte'irf ïà'foli- 
t^3è, pour' tel ivrèV en paiîi auf'àfSttîSfis^cht 
ij^étoit pértétrej èàihtértahf ëUe^'i'*i7fir Mfie 
actîvit4Vi6Uvèil/éft B>f ma^rr àenoàT«^'Hefis. 
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Elle n'est point de ces 'indolentes mères de 
f^irAte , ccmtentes d'étydxer quand il faut agir^- 
qui perdent à s'instruire des devoirs d autrui , 
le temps qu'eHes tievf oient menre à remplir 
les Içurs. EHe pratique aujourd'hui ce qu'ellç. 
apprenoit autrefois. Elle n'étudie plus, elle rie* 
'lit plus: elle ^git. CommQ elle fe lève une 
heure plus tard que fon mari, elle fe couche 
aussi plus tard d*une heure. Cette heure est 
le feul temps qu'elle donne encore à Tétûde,'' 
et la journée ne lui paroît jamais assez lon- 
Çie pour tous les fçins dont elle aime à Iji^ 
rfmplir. 

Voilà , Milord , ce que j'avois à vous dîre^ 
fur l'économie de cette riiaison , et fur la 
▼ie privée des maîtres qui la gouvernent. Con-' 
tens de leur fort, ils en jouissent paisible-' 
nient ; contens' de leur fortune , ils ne 'tra- 
vaillent pas à Taûgmenter pour leurs enfans;^ 
ïiiais à leur laisser, avec ITiéritage qu'ils ont' 
reçu , des terres en bon état, des domesti- 
ques affectionnés , le goût du travail , 4C: 
Tordre , de la modération , et tout ce qui peut 
r.endre douce et charmante à des ge^is feiisé^ 
la jouissance d'un bien médiocre , aussi fager. 
xieint conservé qu'il fut honnêtement acquis. 

■ • ' ' ^, 

>. ■ ... . i . -. 
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LETTRE m (i). 
pE Saint »Pr£ux a Milqrd Edouard; 

XN ous avons eu des hôtes ces jours derniers.* 
Ils font repartis hier, et nous reconimençons 
entre nous trois une fociété d'autant plus 
charmante , qu'il n'est rien resté dans le fond 
des ccéurs qu'on veuille fe cacher Fun à Tautre. 
Quel plaisir je goûte à reprendre on nouvel 
être qui me rend digne de votre confiance !* 
Xe ne reçpts pas unç marque d'estime de Julie 
et de fon mari , que je ne me dise avec une 
certaine fierté d'ame ; enfin joserai me mon- 
trer à lui. C'est par vos foins , c'est fous vos 
yeuîc qqe j'espère honorer mon état présent 
de mes fautes passées. Si l'amour éteint jette 

(i) Dqux lettres ëcrttes en <iifF<éren$ temps roo« 
lôlént sur le sujet de celle-ci , ce qui occasionnoit 
bien des répétions inutiles. Pour les retrancher , 
Y9.1 rëuni ces deux lettres en une seule. Au reste » 
stns prétendre justifier l'excessive longueur de 
p^lusieyrs Uttrç^ dont ce recueil ^t ÇQiHpos^ ^ 
je remarquerai que les lettres des solitaires sont 
longues et rares , celles ûçs- g^ns du monde frë « 
quentes et courtes. Il ne faut qu*observer cette 
dififërencp pour en sentir à l'instant la raison» 
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Vxme dass répuiscment , Tamour fubjugé lui 
donne » avec {a. conscience de fa victoire .^ 
une élévation nouvelle, et un attrait plus vif ^ 
pour tout ce ^i est grand et beau. Voudroit* 
on perdre le fruit d*un facriâce qui nous a 
coûté fi cher ? Non , Miiord, je fens qu'à 
votre exemple , vaon cœur va mettre à profit 
tous les ardens fentimens qu'il a vaincus. Je 
fens qu'il faut avoir été ce que je fus, pour 
devenir ce que je veux être. 

Après fix jours perdus aux entretiens fri- 
vx>les des gens indifférens, nous avons passé, 
aujourd'hui une matinée à l'angloise , réunis. 
, et dans le filence , goûtant à la fois le plaisir 
d'être ensemble, et la douceur du recueille- 
xnent. Que les délices de cet état font con- 
nues de peu de. gens l Je n'ai vu personne 
en France en avoir la moindre. idée. La con- 
versadon des amis ne tarit jamais , disent-ils. 
Il est vrai , la langue fournit un babil facile 
aux attachemens médiocres. Mais l'amitié , 
Miiord , l'amitié ! fentiment vif et céleste ,. 
quels discours font dignes de toi ? Quelle 
langue ose être ton interprête ? Jamais ce, 
qu'on dit à fon ami peut-il valoir ce qu'oa 
fent à fes côtés ? Mon Dieu ! qu'une main 
ferrée , qu'un regard animé , qu'une étreinte 
icontre la poitrine , que le foupir qui la fuit 
disent de choses^ et que le premier mot qu'on^ 
•' V ' ' . ' Riv " 
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prononce est froid après tout cela '• O vetHées 
de Besançon t tnomens confacrés au filence 
et recueillis par Tamitié! O Bomston ! ame 
grande , ami fublime ! Non , fe n'ai point 
avili ce que ta fis pour moi , et ma bouche 
ttt t*en a jamais rien dit. 

Il est sûr que cet état de contemplation 
fk\t un des gmnds charnfies des hommes fén«< 
sibles. Mais fax toujours trouvé que les im- 
portuns empêchoient de le! goûter , et que les 
amis ont besoin d^étrefans témoitis pour pou- 
voir ne fe rien dire à leur aise. On veut être 
recueillis , pour ainsi dire , ¥ùn dans Tautre : 
lés moindres distractions font désolantes, là 
moindre contrainte est insupportable. Sr qud- 
quefois le cœur porte un mot à la bouche , 
u est fi doux de pouvoir le prononcer fans 
gêne. Il femble qu*bn n'ose penser librement 
<îe qu'on n'ose dire de même : il femble que 
là présence d*un feul étranger retienne le 
ftntîment, et comprime des âmes qui s'en-' 
tfcndroieht fi bien fans lui. 

Deux heures fe font ainsi écoulées entre 
lio'us dans cette immobilité d'extase/ plus 
douce iriîlle fois que le froid repos des dieux 
d'Épîcuri*. Après le déjeûné les enfens fottt 
éîîtrés, comme à rordinàîre, dans la cham- 
bre de leur mère ; mais au lieu d'aller enfuite 
Renfermer avec eux dans le |3%écée, félon 



fil dovlimie , pour nojas déjdommager en quel- 
le forte du temps perdu fans nous voir , elle 
\e$ a &it rester avec elle , et nous ne nous 
(ommes i^oint quittés jusqu'au dîné. Hen- 
riette, qui x:iommence à favoir tenir l'aiguille 
travailloit assise devant la Fanchon , qui &i-* 
foit de la dentelle , et dont Toreiller posoit 
iur le dossier de fa petite ch^e. Les deuy 
garçons feuilletoient (ur une table un recueil 
fi'ioiages, dont Tainé expliquoit les .fujets au 
cadet. Quand il fe troiupoit , Henriette atten? 
;ive , et qui fait le recueil par coeur , a voit 
foin de le corriger. Souvent feignant d'ignp- 
ter à quelle estampe i)s .étoient , elle en tiroif 
un .prétexte de fe lever , d aller et venir 4e 
lia chaise à la table , et de la table à fa chaise. 
Ces promenades ne lui déplaisoient p^s » q^ 
lui attiroîent toujours quelqu'agacerie de \%, 
|>art du-. petit Mali; quelquefois même il s'y 
ijotgnoit un baiser^ que fa bouche erlfantin^ 
/ait xnal appliquer vencqre., mais dont Heur 
^tte, déjà plus (ayante, lui épargne volonr 
"tiers la faiçon. Pendit ees petites leçons .> 
■ffÂ fe prenoient.et fe donnoient fans beaUr 
conp de foia, mais «aussi: fans la moindi^p 
gêne, le cadet comptoit furtivement des of^- 
chets de buis , qn^ils «votent cachés Xous le 
•.livre. . • : 

JWkdame.de ^KTohxurJvQdQit près de laf^f* 

Ry 
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nétre, vis-à-vis des enfans; noos éâons fon 
mari et moi encore autour de la tahït à thé , 
Hsant la gazette , à laquelle elle prétoit assez 
peu d'attention. Mais à l'article de la maladie 
du roi de France et de l'attachement fingu* 
lier de fon peuple, qui n'eut îamàis d'égal 
que celui des Romains pour Germahicus^ 
elle a fait quelques réflexions fur le bon na- 
turel de cette nation douce et bienveillante » 
que toutes haïssent , et qui n'en hait aucune ; 
ajoutant qu'elle n'envioit du rang fuprémequ* 
le plaisir de s'y faire aimer. N'envie* rien , 
lui a dit fon mari d'un ton qu'il m'eût dû 
laisser prendre ; il y a long-temps que cous 
fommes tous vos fujets. A ce mot , fon' oa-« 
vrage e^t tombé de fes mains; elle a tourné 
la tête et jeté fur fon digne époux un regard 
fi touchant , fi tendre , que j'en ai tressailli 
moi-même. Elle n'a rien dit , qu'eùt-elle dit 
qui valût ce regard? Nos yeux fe fcHit aussi 
Tencontrés. Jai fenti, à la manière dont fon 
mari m'a ferré la mùn , que la même émotion 
nous gagnoit tous trob,.et que la douce in^ 
fluence de cette ame expansive agis^t an- 
tQur d'elle j et triomphoit de Finsensibilité 
*tnême. 

' C'est dans ce^ dispositions quV commencé 
le filencB dont je vous parlois ; vous pouvez 
JMgé^f ^uM tféioit pasr de'froideuT'Ct d'cxinui. 
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U n*étoit iaterrompu que 'par le petit manège 
(des enfans ; enbore , aussi-tôt que nous avons* 
cessé de parler , ont-ils modéré par imitation 
leur caquet , comme craignant de troubler 
le recueillement universel. C'est la petite fur*^ 
intendante qui la première s*est mise à baisser 
)a voix , à faire flgne aux autres à courir 
fur la pointe du p.ed , et leurs jeux font de»» 
venus d'autant plus amusans , que cette légère 
contrainte y ajoutoit un nouvel intérêr. Ce 
fpectacle , qui fembloit être mis fous nos yeux 
pour prolonger notre attendrissement , a pro- 
duit Ton effet naturel. 
. Ammuàscon U iingutj e parlait l'aime (i). 

Que de choses fe font dites fans ouvrir la 
bouche ! Que d'ardens fentimens fe font com^ 
muniqués fans la froide entremise de la pa-** 
rôle ! Insensiblement Julie s'est labsée absom 
ber à celui qui dominoit tous les autres. Ses 
yeux fe font tout*à-fait fixés fur fcs trois en^ 
|ans ^ et fon coeur , ravi d^lune fi délicieuse 
extase, animoit fon charnuiH visage de tout 
ce que la tendresse maternelle eut jamais de 
plus-touchant.. 

Livrés nous-mêmes à cette double contem- 
plation , nous nous laissions entraîner Wolnur 
" « ' *'■■'' ■ I II— 

. (i) Les langues se taisent , niais les cœurs parlent. 

M A RI NI. 
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Si voos les livrez à eux*mâmes dès leur entancei 
à qael âge a^tendrez-vous d'eux de la doci- 
lité ? Quand vous n'auriez rien à leur appren- 
dre , il faudrcMt leur apprendre à vous obéir. 
Vous apercevez- vous , a-t-elle répondu , 
qu'ils me désobéissent ? Cela feroit difficile , 
ai-je dit , quand vous ne leur commandez 
rien. Elle s'est mise à iourire , en regardant 
fon mari , et me prenant par la main « elle 
m'a mené dans le cabinet , ôii nous pouvions 
causer tous trois fans être entendus des 
enfans. 

• Cest-làque , m'expliquant à loisir Tes maxi- 
mes , elle m'a i^t voir ^ fous cet air de négli* 
génce y la plus vigilante attention qu'ait jamais 
donné la tendresse maternelle. Long-temps ^ 
mVt-elle dit , j'ai pensé comme vous fur les 
instructions prématurées, et durant ma pre- 
mière grosse^e , effrayée de tous mes devoirs 
et des ioins que-i'aurob bientôt à remplir , 
j'en parlois fou vent à M. de Wolnuo* avec 
inquiétude. Quel meilleur guide pou vois- je 
prendre en cela qu'un observateur éd^ré , 
qui joignoit à Tintérê; d'un père le fang-froid 
d'un philosophe? U remplit et passa mon 
attente; il dissipa mes préjugés et m'apprit à 
pi'assurer avec moins de peine un fuccès beau- 
coup plus étendu. U n?e fit fentir que la pre- 
fiûère et la plus important^ éducation, celle 
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^icisément qae tout le «ohde oublie^ (i) , 
est de rendre un enfiuit propre à. être élevé. 
Une erreur commune à tous les parens quife 
piiquent de lumières est defupposer le» enfans 
raisonnables dés leur naissance , et de leur 
parler comme à des hommes avant même 
qu'ils fâchent parler. La raison est l'instrument 
qu'on pense employer à les instruire , au tieil 
que les autres instrumens doiventiervir à for-* 
mer celui*là, et que de toutes les instructions 
propres à l'homme , celle qu'il acquiert le plu^ 
tard et le plus difficilement est la raison même. 
En leur parlant dès leur bas âge une langue qu'ils 
n'entendent point , on les accoutume à fe payer 
de mots ^ à en payer les autres , à contrôler 
tout ce qu'on leur dit , à fe croire aussi (âges 
que leurs maigres , à devenir disputeurs et 
inutins ; et tout ce qu'on pense obtenir d'eux 
par des motifr raisonnables , on ne l'obtient 
en effet que par ceux de crainte ou de vanité, 
qu'on est toujours forcé d'y joindre. 

U n'y a p^ânt de patience qui ne lasse enfin 
Fenfant qu'on veut élever ainsi; et voilà com* 
ment , ennuyés, rebutés 9 excédés de l'éter-^ 
nelle importunité dont ils leur ont donné 

> (i) Locke !m-inéme , le sage Locke Ta onbliée^ 
-il dit tien pliis ce qt!*»!! doit exiger d« enfans» 
,4(iie.ce quV 6iit4iÂs.poQ(l!!Dibftewr.: .... , 
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r^habttudè eoK-ménies , les parois -nefiDWaiif 
plus fvptporter k tracas des enfiins , ibnt forcé» 
ck les ék>i^er d*eux .en les Hviant à des mai»» 
très 9 comme fi Ton poirroit jamais espéra 
^*un préoeptear plus de patience et de doocet» 
que n'en, peut avoir un père. 

La nature , a continué lulte « itaxt qpt le» 
en£ans fbient.en&is avant que d^étrelionunes; 
Si nous vouions pervertir cet ordre- ^ nous pro<« 
du'u-ons des fruitsprécoces qui n'auront ni ma- 
turité- ni faveur^ et ne tarderont pas àfecoi>* 
rompre; nous aurons de jeunes docteurs et 
de vieux enfahs. L'enfance a des manières .de 
.voir , de penser , de fentic qui lui fontpn>^ 
près. Rien n*est moins fensé que d'y vouloir 
fttbstituer les nôtres , et j'aimerois autant 
exiger qu'un enfant eût cinq pieds de haut 
que du jugement à dix ans. 
. Laraisoane commence à. fis fermer qu*a« 
bout de plusieurs années , et quand le corps 
a pris une* certaine consistance. L'intention de 
de la*nature ésÇ'donc que le^corps fe fortifie 
itvant qu& Tesprit s'exerce. Les enfans (oof, 
toujours en mouvement ; le xepos et la r&fr 
flexion font l'aversion de leur ^ge ; une vie 
appliquée et Sédentaire les empêche decroitiiç 
^t de profiter : leur >esprit-.ni..letu:. corps tie 
|]£uv&m fupporter la. contrainte. Sans cesse 
enfermés- dans 4l!ie0biiii»bre^ airac des Uvre^y 
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i\& perétm totite kui? vigueur; ils deviennent 
délicafs , foîbles , mal-fains , plutôt hébétés 
que raîsofiflables , et Tame fe fent toute la 
vie du dépérissement du coq».. 
* Quand toutes ces instmcôons prématurées 
ph>fiteroîent à leur jugement autant qu'elles y 
noisent^ encore y atiroit-il un très -grand 
incotiVénîcAt à les leut* <lonner indistincte* 
nhent, et iansr égard à celles qui conviennent 
par préjFérertce au génie ne chaque enfant* 
Outre la ctfnstitndon comtnune à l'espècev 
chacun alerte en naissant un tempérament 
particulier qui détenviine fon génie et fott 
caractère, et qu'il ne s'agit ni de changer ni 
de contraindre , mais de former et de perlec- 
tik>nner. Tous les caractères font bons et ûdns 
en eux»mêmes^ félon M. de Woimar. Il n'y 
à point , dit-il, d'errears dans i^ nature (i). 
Tous les vices qu'on impute au naturel font 
Teffet dés mauvaisels formes qu'il a reçues. Il 
ir*y a point de fcélérat dont les penchans mieux 
dirigés n'eussent produit de grandes vertus. Il > 
rfy a point d'esprit faux dont on n'eût tiré- 
des talens utiles en le prenant d'un certain .' 
Wais , comme ces figures difformes et mbns- * 
trtieuses , qu'on rend belles et bien propor- ' 

(i) Cette doctrine si vraie' me surprend dons» 
M^ de 'Woimar; »a verra bleotât poiv<ptoi. 
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(kgrés d'étendue, fst de perfectHMi ne jTonr- 
poîfit la mcôur^ de l'esprit des^ l'homaîes ; et. 
quant à. la capacité d'attention^ ^Ik^ dépend * 
upiquemeot de.k force de$ pas^itinsi qui bous 
animent ,ef il jg^t. encore preuy^ q^ «>us le$ 
hommes, .fefft^f^' kur nattiiie /usc^piâbk» de 
, paissions assez fortes pour ks' douer ;du degré 
d:attentioa auquel- est attachée la f^ipétioiité. 
de Tespiit. .. 

Que û këlveeûté des espnts^.ai; lieu àm 
venir de la nature , étoit un eStt, de rédqcai» 
tien y c'est-à^diis.^ des . dtt^erses idées , des 
divers fentimens.qu'ezcitentien DOuà dès Ten-s 
f^nce les objets «qui sous frappent ^ les cir* 
constances i}tLJnQUs nous. trouvons » et toutesr 
les impressions que nous recevons , Uen loin 
d'attendre pour élever les enfans qu'on connût 
le caractère de leuc esprit ^ il Saudroit , au tcon» 
traire , fe hâcer dfi .dé tetminer conyena()lement 
ce caractère par une éducation prop r£ à celui 
qu'on veut leur donner. 

A cela il m'a répondu que ce n'étoit pas 
fa méthode de nier ce qu'il voyoit , lorsqu'il 
ne pouvoit l'expliquer. Regardez, m'a?t4^ 
dit 9 ces deux chiens qui font dans la cour ; ils< 
font de la même portée; ils ont été nourris et 
traités de mêioe ; lë ne fe font jamais quittés: 
cepe-ndattt i'ua des deux est. vif » gai , cares-» 
sam» plrâb d'intelligence : l'autre lourde .pe«.' 



r^am , iiargfietnr, et iamais oh n'a pu lui rien 
«tppreiidre! La (tnlt dillSèreiice<ks tempéramens 

- a produit en eâx:ceU& des eaaractères, comme 
«k feile diifétieace de Iforgatdsition intérieure 
' {>fodurt en'fioûs celle des esprttst tout le reste 
« a étéfembkMtt^rt. femblable^ ai«* je interrompu ; 

- quelle ^iCéraice^ 1 . Combien de petits objets 
"«nt agi far l'Ain r et non pas fiir l'autre ! com- 
bien de' petites drconstafices les* ont frappés 
diversement , ' fans que y4ms vous en foyez 

-ilperçu ! Boâ,a-4-il repris^ tous voilà rd- 
' sonnant cotfiime'les astrologues. Quand on leur 
cpposoit que deux hommes nés fous le même 
^pect âvoient des fortunes fi diverses , ils rq- 
jetoient bien- loin cette îdemité/ IlsfoQtenot<!nt 
que , vu la rapidité desCietnr, il y àvoitune 
disrtaiïce immense du thème de 4'un de «s 
hommes à ceiul de l'autre^etqtie , fi l'on eôtpu 
marquer les^deuxtnstans pré<:isde leurs nats^ 
.«ancel^ ^objection fe fût tournée ^en preuve. 
Laissons, je tous ^rieV Coûtée' ces fubiiji- 
«és , et «bus Htl tenons à Tobservation. Elle 
ftous aplft^fld* qu'il y a dès caractères qui 
6'annoVfeeiït presque ^én ïôiissant', et -des en- 
cans qu'on' petit étudfer- ùxt le ;feln de leur 
aïoorrifeè: Cett«4à 4bnt ufife' daSsc à part, et 
«•éièveflteticoiftm^çâtttde vivre. Mais quant 
aux auiafès*,q«i;fe déveloî^etît nioins vite ,, 
ytlfiiekfyimf^i^ «sptk- âi^lttt de k coti-. 
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noltré , c*eét s'exposer à gâter le bien que h 
.nature a Êtit^ et à faire plus mal à fa place. 
Platon, votre maître, ne.ibutefioit-il }>asque 
tout le favoir faujosaio « toQte. la philoiOplûe , 
. ne pouvoit tirer d'une ame humûne que €• 
: que la nature y avoit mis ; cofti«te toutes les 
« opérations chimiques n'ont iamais tiré d ati- 
«cun mixte qu'autant d'oc -jq^'il en. cbntenoît 
, déjà? Cela n'est vrai ni àt ans ftntîinen», ni 
de nos idées; mais cela est vrai de nos dis* 
• positions Â les acquérir. Pour changer un es- 
prit, il feudroit changer l'organisation inté- 
rieure ; pour changer un caractère, il faudroit 
. changer le tempérament doAtildé^nd. Avez-» 
r vous jamais' oui -dire qu'un emporté foit de-- 
venu flegmatique , et qtfun «sprit méthodî- 
. que et froid ait acquis de l'iÉnagination ? Pour 
moi , je trouve qu'il feroil tout aiissi aisé de 
faire un- blond d'un brun» )et d'un fot un 
homme d'esprit^^ Cest do^c èh vajn qu'on 
prétendcpit refondre les divers esprits fur ua 
mc^le comnturt. On peui les contraindre et 
non les changea 5 on peut emp^ber les hom- 
mes de fe môntreir tels xju'ikibi^t'^ mais non 
de les fayie ^levfnir autr^ ; et «!ils. fe dégui- 
sent dai^ le, €Oui:s ordinaire de là vie , vous 
les verrez dapfs/ toutes ks ocp»$tOQS impor- 
, tantes repreadre leur çaiàctère. originel , et 
- »> livrer ^cç4'a»t4m im^^tigk^ qu'Us 
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n'en connois^ent plus en s'y livrant. Encore 
une fois , il ne s'agit point de changea le ca- 
ractère et de plier le naturel , mais, au coh* 
traire , de le pousser aussi loin qu'il peut 
aller , de le cultiver et d'empêcher qu'il ne 
dégénère ; car c'est ainsi qu'un homme de- 
vient tout ce qu'il peut être , et que l'ouvragd 
de la nature s'achève en lui par réducation. 
Or, avant de cultiver le caractère , il faut 
l'étudier , attendre paisiblement qu'il fe montre, 
}ui fournir les occasions de ie montrer ^ et tou- 
jours s'abstenir de rien faire plutôt que d'agir 
mal^à-propos. A tel génie il faut donner' cks 
ailes ^.à d'autres des entraves; Tùn veut êlre 
pressé , l'autre retenu ; l'un veut qu'on le flatte , 
et l'autre qu'on l'intimide ; il faudroit tantôt 
éclairer, tantôt abrutir. Tel homme est fait pour 
porter la connoissancehumaine jusqu'à fon der- 
nier térçie ; à tel autre il est même funeste de Ta- 
voit lire. Attendons la première étincelle de 
la raison; c'est elle qui fait fortir. le carac- 
tère , et lui donne fa véritabk,forme ; c'est par 
elle aussi qu'on le cuMve ^ et il n'y a jjoint avant 
.la raison de véritable éducaitioa pour Thomme. 
Quant aux maximes de Julie que vous mettez 
en opposition , je ne .fais cef qi^ vous y voyez 
de contradictoire : poUrinoi., je les trouve 
parfaitement d'accord ; chaque homme appose 
en naissant un car«ctèi9i, .un génie et 4^ 
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■ talens qui kii font propres. Cteiix ^î font 
-4esdnés à vivre dans la fimi^kité champêtre 
n'ont pas besoin pour être heureux du dévic- 
loppetnent de leurs acuités , et leurs talens 
enfouis ibnt comme les mines d'or du Valais 

- quek bien public ne pemiet pas qu'on exploite. 
. Maïs dans l'état civil » où l'on a moins besoin 
. ^ bras, que de tét^ , et où chacua doit 
" compte à fo»»roetne ei aux autres de tout f^n 
. prix , il importe d's^rendr^ à tirer des hom- 
mes tout ce que la nature leur a dooné » à 
Us xliiiger du coté où. ils peuvent. aller le plus 

T loin> et fur^teiit à nourrir leurs inclinations 
-^ 4e 4ot]t «e qui peut les rendre utiles. Dans :1e 
r ^H»tner cas on «l'a 4f égard qu'à l'espèce, chacun 
' &tt cô que font tous les autres ; ('«vemple est 
' la ikile règle , iliabitode est le fsul talent ^ 
et nul n*çxûtièt -â» fon ame que la partie 
ic0!mtmme à tous. Dans le fecond y on s^ap- 

* plaque à findiviéu, àJ'bomme ehgètéral; on 
' tiioute en fui timit ce qu'il peut ayoir de plus 

•qu'^n autre; oÂ le fuk aussi loin que ia nature 

lé mène^ «et l'oit* eu fera le pk» grand des 

. hommes , f^'îl «v oe ^qu'il faut pour le devenir 

- Cé& mairime^ ie- contredisent û peu , qUe la 

- ^atl^iie en «si la mètne pour 4e premier âge 

* ff instruisez p6itit l'enfant du villageois, car 

* il m hn convient pas ^'Itpe instruit, N'ins- 
trulsez^ pas j^ènâukt du ckadUtt , éar vous ne 

favez 
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favèî ÎMS encore quelle iristructipn lui côhvîen^* 
En tout état de cause , làxsset former Id 
corps Jusqu'à ce que la raison commence à 
poindre i alors c'est le moment de la eu}-» 

tivejr; ; . ; >» •" 

Tout cela me pàroit tort bien ^ al-jé d!f ^ fi 
je n'y voyois iin inconvénient qui nuit é>rtaiut 
avantages qpe vous kttendei dç ç.étte méthoite ) 

\ cVst de laisser prendre aux çp£ins mille maii* 

^ yaisé^ habitudes qû*oh né prévient tjùè J>at 
les bennes. Voyez ceux c^u'on abandonne à eux^' 
imêmes ; ils contractent bieijtot tous lels défauts 
don4 l'excunple frappe leurs yéuic , parce qud 
cet çxwple est conimode à fuivre ^ et n'imi"» 

. tént jatnai^ le bien , qiii cp(ite plus a pratiquer^ 
accoutumes à tout obtenir -, à faire en toute 
occasion lelir indiscrète volonté ^ ils devieà^ 
iient ihUtins , têtus , ind6mptal>les..ia Mais , a 
repris M. de 'W'olmai* > il me f'ismLle que vous 

^àv^z jêntarqué le contraire dans lés nôtres^ 
ct'quec^est'ceqùiadonné lieu à cet èntreticp. 
Je l/ayoueV ai-jè diij «|t c'est précisément ce 
quj.m^étonnè. Qu'a-t-ell^1fek pôuries rendre 
dociles? eofiimenf s'y est elle prise? qu^a-t-eti^ 



fdbstitué au joug de la discipliné i Un joug 
*î>îen j *plus .inflexible ^ ^^t.-il! dit ï iWant ., 
celui d^ la nétesstfé ^ mais .(ïi^ Voujs détaillant 
Ta^çndqite^ elld vous îm tsixàxi cnténdri 
;fes'vuès/-Àl9«1l 1*^ ^ngak'(^ji aVcXpUqocr^ 
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liiôthode , et après une courte pause ,'vDÎci 
à peu près coflitnef elle m'a parlé. 

* Heureux les cnfahs bien nés, mon mmable 
artii ! Je ne présume pas autant de n<is foins 

, quç M. de Wolmat. Malgré fes paxîm^s^ je 

* jÏouU, qv^Kfïi puisse jamais tirer un bon paiti 

* tf un mauvais* caractère , et que toii\ naturel 
puisse être tourné à bien : n^ais au fûrpJus , 

-tonvaincue de ïa bonté dtf fa méthode , je 

' dlche d*y tàtifotûiér en tour nSa conduite 

dans le gouvernetnèint de la famille. Ma pre- 

'inière espérance est que des médians ne 

feront pas lortis de mon feinj la feCondîe est 

d*élever asséi bien ' les ènfans que Uïeù m*a 

* donnés , fous la direction de leur jière , pour 
"Qu'ils aient uh;jdûr le bonheu> de' 'lui ras— 

* àéttiblef. JVi tâché pour cela de m'approprîer 
les règles qiî*îl m*a prescrites, en leur don«- 
'ïiânt un principe moins philosophique et plus 
'<îonvenable àTamour maternel'; c'est" de"* voir 
tees enfafts heflréui. Ce fut li "'premier 'voeu 
'i€ îtion c'oèti^ . eti pcJTtarit 1^ dbiix nbfh de' 

mère , et t'oVS Ui foins de- 'nies jours.' font 
•<Jés"îiîi[és à l'accomplir. La' preniièré . folis* que" . 

c tiri^ mônïîls âîAé dans mes bfâs V je fort» 
•geai ^e tefïfâniièi' ht 'pr«sqù*un' cjitorf' dés 
*5lus M^és yfes',. qu'oïl parvient Rarement 
«ux trois imfèï ^ùaM ,' et c|ùe tréVf Une \iéîi 
rrt^t-^nO^tic^jiê rehàf^ "i^t& frèiQÎSr% 



jipjrti^n jnitlheureuse pour assurer le bonheur • 
du reste , qui peut-être ne viendra jamais. J« 
fongeai que durant la foiblesse du premier. 
â^e ^ la nature assujettit le^s enfans de tant de ' 
manières , qu'il est barbare . d*^iouter à cet 
assujetdssement l'empire de nos caprices, en 
leur ôtant une liberté fi bornée» et dont ils 
peuvent fi peu abuser. Je résolus d'épargner ' 
au mien toute contrainte au^aa; qu'il feroit 
possible, de lui laisser tout l'usage de fes. 
petites forces , et de ne gêner en lui nul des 
xnouvemens de la nature. J'ai déjà gagné à, 
cela deux grands avantages ; l'un d'écarter dp^ 
' ion ame. naissante le mensonge , la vanité , 
' la colère , l'envie , en un mot , tous les vices 
' qui naissent de Tefclavage,, et. qu'on est con- 
traint de fomenter dans les enfans , pour ob- 
î tcpir d'eux ce qu'on en exige ; l'autre , d« 
laisser fortifier librement fon corps par l'cxer* 
î cice continuel que l'instinct lui demande. Ac»- 
f coutume tout comme les paysans à courir têtc^ 
1 siue «u foleil , au froid ', à s'essouffler , à fç^ 
f lôaçttre en fueur , il s'endurcit comme eux aux 
J infurfis de l'air , et fe'rend plus robuste en^ 
{ privant plus content. Cest le cas de fonger ^ 
Fâge d'homme et aux accidens de l'humanité, 
i Je vous l'ai déjà dit, je crains cette pusillar 
t nimité meurtrière qui^ à force de délicatess|i 
i «t de foins 9 affoibUtj efTémine un enfant, If 
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tQi^nnçnte par une éternelle contrainte , Fen* 
chaîriç par inille vailles précautions , enfin 
l'exppsç pour toute f^ vie aux périls înévita-? 
)>Ies dont elle veut le préserver un tnoment , 
rt pour l^i fauvèr quelcjues rhumes dans fon 
cnènce , lui prépaie de loin des fluxions dç 
poitrine , des pleurésie , des coups 4c rplell ^ 
et la ipo|t , étant grand; 

Ce qui donne, aux en£ans livrés à eux-inémes 
la plppart des défauts dont vous parliez, 
c'est Iprsquie non contons de faifé leur propre 
volonté , ils la font encore faire zuit autres > 
et cfla par l'insensée indulgence des mères | 
3r qui rpn ne complaît qu'en feryant toutes 
les fantaisies de leurs enfans. Mon ami , ^e 
inç flatte que vous fx'avez rien vû dans les 
ITiiehs qui ffendt Tempire et Tautorité , même 
?iyec le dernier domestique, et que vous ne 
|n*avez pas vu , npn plus , applaudir ^n fecret 
gux fausses complaisances qu'on a pour eux. 
Oest ici que je çrojs f^ivre une route nouvelle 
et fôre pour rendre à la fpis un enfant 1 bre^ 
paisible I çarç^sai^t ^ docile, et pela par un 
ipoyçn fort fimple, ç*est de le cpnvamcre 
iju'il n'est qu'un enfant 

A con sidérer l'enfance en elle-mérne , y a-t-il 
gq ipondç un être plus folble , plus n^isérable , 
plus à la merci de tout ce qui l'environne ; 
^i aitfi çrand besoin de pitié, d'amoiu-^ de 



i 
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protecrïon pu'un enfant î N& femble-t-il pa^ 
que c'est pour cela que les premières vqïjs, 
^i lui font fuggérées par la nature fpnt les 
cris et les plaintes ; qu'elle lui a donné un^ 
£gure fi douce et un air fi touchant , enfi^ 
que tout ce qui l'approche ^'intéresse à 4i 
foiblesse et s'empresse aie fecourir^ Qu*y ^r 
t-il donc de plus choquant , déplus contrairf 
à Tordre 3 que de voir un enfant impéricpx 
itt mutin , commander à tout ce qui l'entouré^ 
prendre impunément un ton de maître ave^ 
ceux qui n'ont qu'à l'abandonner pour le fai^p 
-périr , et d'aveugles' parens approuver cett^ 
audace , l'exerce à devenir le tyran de ^ 
jiourrice, en attendant qu'il devienne le leur. 
Quant à moi , je n'ai rien épargné poi^r 
éloigner de mon fils la dangereuse in^age îfi 
l'empire et de la fervitude , et pour ne jamais 

Jui donner lieu de penser qu'il fut plutôt 
£ervi par devoir que par pitié. Ce ppint e$t 
peut-être le plus difficile et le plus importai{t 
^de toute l'éducation, et c'e^t un détail qui xv^ 
finiroit point que celui de toutes les préqai)-' 
tions qu'il m'a fallu prendre pour préveiiir 

. <n lui cet instinct £ prpmpt à distinguer ït$ 
ib'vices mercenaires dès domestiqiies , de }a 
tc;ndresse des fqins suternels. ^ 

L'un des principaux moy^n^ que j'aie cn^« 

' plo/é a étç f cgmme je xon^ Y^i d jt. p â^ Ic^i^» 
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jcQnvalncre de Kmpossibîlité où le tient fou 
$tge dç vivre fapi notrç assistance. Après 
quoi je i^'ai p?s en peine à lui raontrer que 
fous les fecpurs qu'on est forcé de recevoir 
il'àutrui font des actes de dépendance ; que 
las ^mestiques ont une véritable fupériorité 
fyj^ lui, en ce iqu'il ne fauroit fe passer d*eux , 
fandi? qu*il ne leur est bon à rien ; de forte 
^ue , biçn loin de tirer vanité de leurs fer-!? 
vices ^ il les reçoit avec une forte d'humilia<v 
^OP ^ comme un témoignage de fa foiblesse , 
ç| il aspire ardemment au temps où il iera 
fisses grand et assez fort pour avoir l'honneur 
<|e fe fervir lui-même. 

Ces idées, ai-je dit, feroient difficiles à 
établir dans des niaispns où le père et la 

' inère fe loiu fervir çomm^ des enfans : nuds 
^ans çellç-ç), où chacun, à commencer par 
.vous^ ^ fçs fçnctipns à remplir, et où le 
rapport de$ vglets aux mattrçs n'est qu^un 
ëc])ânge perpétuel de fervices et de foms , 
}e pe crois pas cet établissement impossible. 
Cçpepdant 11 me reste à concevoir comment 
4e^ enfans aecoutumés à voir prévenir leurs; 

' )>e^oins n'étendent pas ce droit à leurs fan-? 

*faîsîes , ou comment ils nç fôuffrent pas 
4]uelquçfois de l'humeur dVin domestique 

^^ui traitera â,e Êintaisiç un véritable besoin, 

* Mi^û ^i ^ g Repris toaçliin^ ite Wçltnar , 
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Vxne mère peu éclairée fe fait des monstres de 
tout. Les vrais besoins font très-bornés dans 
les enfans , con:ime dans les hommes , et Ton 
doit plus regarder à la durée du bien*étre , 
iju*au bien-être d'un ffeul moment, Pensez- 
vous qu*un enfant qui n'est point gêné , puisse 
assez feuffrlr de l'humeur de fa gouvernante , 
fous les yeux d'une mère , pour en être 
incomn^odé ? Vous fupposez des inconvénient 
qiii' naissent de vices déjà contractés, fans 
fonger que tous mes foins ont été d'empêcher 
ces vices de naître, Naturellement les* femmes 
;^iment les enfans. La mésintelligence ne 
ç'élève entr'eux qt?e quand l'un veut assujettir 
l'autre à fes caprices. Or, cela ne peut arriver 
îçi, ni fUr l'enfant, ^ont on n'exige rien » 
ni fur la gouvernante , à qui l'enfant n'a rien 
à commander. J ai fuivi en cela tout le contre- 
pied des autres mères , qui font ffeinblant de 
Vouloir que l'en&nt obéisse au domestiqua , 
et veulent en effet que le domestique pbéissfe 
i l'enfent, Personne ici ne commande ni 
'n'obéit : , . . Mais l'enfant n'obtient jamais de 
ceux qui l'approchent qu'autant de complai- 
'sance qu'il en a pour eux. Par-là, fentant 
qu'il n'a fur tout ce qui l'environne d'autre 
jaintorité que celle de la bienveittançe , il fe 
'rend docile et complaisant i en cherchant % 
Y^tt^çhçr \^ ç^tirç des^ftutrçsv Iç fien sV 
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tache à eux à fon tour ; car on aime 'en Xc 
faisant aimer : c'est Tinf .illible effet de Famour- 
propre; et de cette affection réciproque , née 
de régalité , résultent fans effort les bonnes 
i^ualités qu'on prêche fans ces^ à tous 1^ 
enfans, fans jamais en obtenir aucune. 

J'ai pensé que la partie la plus essentielle 
fle l'éducation d'un enfant, celle. dont il n'est 
jamais qujstion dans les éducations les plus 
foignées, c'est de lui bien faire fentir fa 
misère , fa foiblesse , fa dépendance , et , 
comme vous a dit mon mari , le pesant 
joug de la nécessité que fa nature impose i 
l'homme ; et cela, non-feulçment afin dh'il foit . 
.fensible à ce qu^on 'fait pour lui alléger ce joug ^ 
mais fur-tout afin qu'il connoisse de bonn^ heure 
'en quel rang l'a place la providence , qu'il 
ne s'élève po.ipt au-dessus de fa portée y et que 
j-ien d'humain ne .lui femble étranger à lui. 

Induits dès leur naissance par la mollesse 
'Jdans laquelle ils font nourris » par les ^rds 
que tout le monde a pour eux,. par la facilité 
.d'obtenir tout ce qu'ils désirent , à penser qut 
tout doit céder à leurs fantaisies , les jeun^ 
.gens entrent dans le monde avec cet imper- 
.tinent préjugé , et fouvent ils ne s'encorrl- 
.gent qu'à force d'humiliations,. d'affronts et 
de déplaisirs. .Or je voudrois ^ien fauver ^ 
..mon fils cette féconde et.sjiojti^^ éduc9* 
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tioii , en lui donns^nt par la première une 
plus juste qpinion de^ choses. Pavois daborçl * 
résolu de lui accorder cç qu'il dèmànderoit , 
persuadé tju^ les premiers mouvemens de U 
nature font toujours bons et falutaires. Mais 
Je n'ai pas t^rdé de connoître gu*en fe faisant 
un droit d'être çb'éis , les en&ns fortoient de 
l'état de patgre prcsqu'en naissant, et con-; 
tractpient nos viççs par notre exemple ^ les 
Jçurs par notre indiscrétion. J'ai vu que fi je. 
vpulols contenter toutes Tes fantaisies, elles 
crpîtroicnt avec ma complaisance ; qu'il y 
auroit toujours un point où il faudroit s'arrêter y 
et oïl le refus lui deviendroit d'autant plus 
fensible, qu'il y feroit moins accoutumé. Ne 
pouvant donc ^ en attendant la raison , luî^ 
fauver tout chagrin , j'ai préféré le moindre ,' 
et le plutôt passé, Pour qu'un refus lui fût 
moins cruçl , je l'ai plié d'abord au refus; 
et pour lui épargner de longs déplaisirs , des 
lamentations, des' mutineries , j'ai rendu tout 
refus irrévocable. l\ est vrai que j'en fais le 
moins que je puis , et que j'y regarde 4 
deux fois avant que d'en venir là. Tout ce 
qu'on lui accorde est accprdé fans condition 
dès la première démande, et l'on est très- 
indulgent là- dessus : tnais il n'obtiept jamais 
rien par importunité ; les plelirs et les flatteries 
fbnt également mutiles. Û en est û convaincu » 
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qu'il a cessé^ de'les employer ; du pjremier 
inot'il prend iph parti, et ne fe tourmente 
pas plus de voir fermer un cornet de bonbons 
qli'il voudroit manger ^ qu*enyoler un oiseau 
qu'il voudroit ten'r ; car il fent la même impos- 
sibilité d'avoir l'un et l'autre. Il ne voit rien 
dans ce qu'on lui ôte , finon qu'il ne i*a pu 
garder , ni dans ce qu'on lui refuse , finon 
qu'il n'a pu l'obtenir; et loin de battre U 
table contre laquelle il fe blesse , il ne bat<- 
troit pas la personne qui lui résiste. Dans 
tout ce qui le chagrine il fent Pempire de I9 
nécessité , l'efFetdè fa propre foiblessie, jamais 
l'ouvrage du mauvais vouloir d'autrui..... Ua 
moment 3 dit-elle un' peu vivement ^ voyant 
quç j'allois réj^ndre ! je prçs.seA5 y otré objec- 
tion, j'y vai> venir à Imstant; 
' Ce qui nourrit les criaîlleries des cnf^s^ 
c'est l'attention qu'on y fait , foit pour leur 
céder , foit pour les contrarier. Il ne leur 
faut quelquefois pour pleurer tout un jour, 
que s'apercevoir qu'on ne veut pas qu'ils 
pleurent. Qu'on les flatte, ou qu'on les menace, 
les moyens qu'on prend pour les faire tairç 
font tous pernicieux et presque toujours fans 
effet. Tant qu'on s'occupe de leurs pleurs, 
c'est une raison pour eux de les continuer; 
mais ils s'en corrigent bientôt quand ijs voient 
qu'on n'y prend pa^ jarde j far grands et 
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pétîtt, nul hVime à' prendre ùiie peine inutile. 
Voilà préciséipent ce qui est arrivé à mon 
aîrté. C'^toît d*abord un petit crîarcl qui étour- 
dissoit tout le monde , e*t vous * êtes témoin 
qu'on ne l'entend pas plus à présent dans la 
fnaison que s'il n'y aVoit point d'enfant. Il 
pleure quand il fpuffre ; c'est la voix de la 
nature qu'il rie faut jamais contraindre; mais 
il fe tait à l'instant qu'il ne*^ fouffre plus. Aussi 
faîs-je une très-grande attention à fes pleurs,, 
bien fûré qu^ ri*eri verse* jamais eh vain. ïe 
gagne a cela de favoir à point nommé quand 
il fent dé ïa doufeùr et quand it n'en fent 

' pas , quand il fe porte bien et quand il est 
in'alàcie 5 avantage qu'on perd -âyéc ceux qôi 
pleurent par fantaisie , et feulement pour le 

\ faire âppaiser. Au reste , j\ivôue que ce point 
n'est pas facile à obtenir des'nojjf*;ces et iis 
gouvernantes: car comme rien n*ésïplus ennu- 

■ yeux que d*eritendré toujours lamentèç un 
enfant, et gué ces bonnes feramels i}e voient 
Jâoiàis que l'instant présent , elles ne foogent 
p4S qu'à lâire "iairé Tenfant, aujour^'Kui , il e.n 
ptéufera gemâln davantage. Le pis est qua f'obf- 

* tihatîon qu'il cqnfracte tire a conséquence daAt 
ùiî âgé avancé. La même causé- qui le rend 
cnard a tf ois ans , le rend mutm ^ douite , 
qùéi^^ireur a * vingt , imperiewV^ %. trentç^», ^ 

jrifui:^pôrt^é*t6ùTe Ta vie. *' 
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h viens ihaihténant à vous , me dît'^ellë 
en ïourîant. Dans toUt ce qli'pri accorde aux 
énfans/îls voient aisément le désir de leuif 
complaire. ; dans tout ce qu*on éh exige ou 
qu'en leUr refuse, ils doivent lupposer des 
, rsûsoâs fans les demander. C'est un autre avan- 
tage qu^on gagne à user avec eu jc d^autorité 
■plutôt que dé persuasion dans les occasions 
nécessaires; car Comme il n^st pas possible qu'&ls 
ti^aperçoivént «juelquefois la raison qu'on a 
d*en. user ainsi, il est naturel qu^ils Jâ fup-» 
posent encore , quand ils font librs d^état de 
la voit. Au contraire , dès qutôn a fournis 
quelque chose à leur jugement , ils prétendent 
Juger de tout ; ils deviennent fophîstés , fiîbtiUg 
de ihaûvaisê foi» féconds en chicanes, cher- 
fchant toùjours^à réduire au filedce ceux qtii 
ont là foibfessy de s*exposér a leurs petites 
îuniîèrés. Quand ôïi est contraint dé léùfrèndre 
compte (de^ choses qu'ils lié font point en 
état ^entendre , ils attribuent àù caprice la 
conduite là plus prudente ^ fitôt ^u^ellé est 
'ôu*dèssus'dé leur portée. Énùri tiipt, lé feùl 
ftioyèn dél'és reiïdrjé' dociles ala ^àis6n ^ n*est 
pas dé tàisoiîilér ,âVéc cuj^, litiâîs de les bien 
jfcoftvaîiîcre que là raison est au-déssui dé leur 
'4gé : car alors îts là fiipposent du É&té oïl 
'elle *doît etfé',' à moins cfu'ori M Teuç .donnes 
^tui juste ^2|ét de penser àuérémeàt; I^i fàVÎenc 
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lÀcii qu'on ne veut pas les tourmenter , ïfuand 
ils font fûrs qu'on les aime, et les enfans fe 
trompent rarement là-dessus. Quand donc je 
refuse quelqce chose aux miens, je n'argu^^ 
mente point avec eux , je ne leur dis point 
pourquoi je ne veux pas , mais je fais en forte 
qu'ils le voient , autant qu'il est possible , et 
quelquefois après coup. De cette manière ils 
s'accoutument à comprendre que jamais je ne 
les refuse far*s en avoir une bonne raison^ 
quoiqu'ils ne l'aperçoivent pas toujours. 

Fondée fur le même principe , je ne fouf-r 
frirai pas non plus que mes enfans fe mêlent 
dans la conversation des gens raisonnables , et 
s'imaginent fottement y tenir leur rang comme 
les autres , quand on y fouffre leur babilindb-^ 
cret. Je veux qu'ils répondent modestement et 
en peu de mots quand on|es interroge,. fans 
jamais parler de leur chef, et fur -tout fans 
qifils s'ingèrent à questionner hors de propos 
les gens plus âgés qu'eux » auxquels Us doiYen^ 
du respect. 

En vérité , Julie , dis- Je en l'interrompant ,' 
voilà bien de la rigueur pour une mère aussi 
tendre l Pythagore n'ét oit pas plus févère à fe$ ' 
disciples que vous l'êtes aux vôtres. N9n- 
feulement vous ne les traitez pas en hommes » ^ 
niais on dirolt que vous craignez de les voir 
cesser trop tôt d'être enfans. Quel moyen'pIu% 

Nouv. Héloïsc. Tome IIL T. 
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agréable et plus fâr peuvent-ils avoir de sîns- 
truire , qu<i d'interroger fur les choses qu'ils 
ignorent , les gens plus éclairés qu'eux ? Que 
penseroient de vos maximes les dames de 
Paris , qui trouvent que leurs ènEans ne )asent 
famais assez tôt , ni assez long- temps , et qin 
îugent de l'esprit qu'ils auront étant grands , 
par les fottises qu'ils débitent étant jeunes ^ 
Wolmar me dira que cela peut être bon daiis 
lin pays oii le premier mérité est de bien 
babiller , et oh. Ton est dispensé de penser »' 
pourvu qu'on parle. Mais vous qui voulez 
feire à vos enfans un fort fi doux , com- 
ment accdrderez-vous tant de bonheur avec tant 
de contrainte , et que devient , parmi toute cette 
gène , la liberté que vous prétendez leurlaisscr t 
. Quoi donc ^ a>t-elle repris à l'instant ! est-ce 
gêner leur liberté que de les empêcher d'at- 
tenter à la notre i et ne fauroient - ils être 
Beureux , à tpoins que toute une compagnie en 
filence n'admire leurs puérilités ? Empêchons 
leur vanité de naître , ou du moins arrêtons^en 
les progrès ; c*est-là vraiment travailler à leuc 
félicité : car la vanité de l'homme est la fource 
d% fes plus grandes peines , et il n'y a per- 
sonne de fi parÉaitet de fi fêté à qui elle ne 
dçnne encore plus de chagrin que de plaisir (i)« 

<i ) Si jamais la vanité fit quelq»*heureux sur li 
t^xe , à coup-sûr cet Keureus-là n'étgit qu*un S9t« 
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. Que peut penser un erifant de Vi-lhéme ^ 
quand il voit autour de lui tout un cercle de 
gens fensés Técouter^ l'agacer j l^admirer, 
attendre avec un lâche empressement les ora^^ 
clés qui fortent de fa bouche « et fe récrier avec 
des retentissemens de joie à chaque impertw 
nence qu'il dit ? La tête d'tln homme atiroic 
bien de la peine à tenir à tous ces faux applau^ 
dissemens ; )ugez de ce que deviendra b 
fienne ! Il en est du babil des enfans comme 
des prédictions des almanachs. Ce feroit un 
prodige , fi ) fur tant de vaines paroles, le 
hasard ne fournissoit jamais une rencontre heu-* 
reuse* Imaginez ce que font alors les ezcla-» 
niations de la flatterie fur une pauvre mère 
déjà trop abusée par fon propre coeur , ef. 
fur un enfant c^i ne fait ce qu'il dit et fe voit 
célébrer l Ne pensez pas que , pour démêler 
Terreur , je m'en garantisse. Non ^ je vois la 
faute , et j'y tombe. Mais fi j'admire les repsur« 
ties de mon fils ^ au niotns je les admire en* 
fecret ; il n'apprend point , eii me les vo}Fant 
applaudir ^ à devenir babillard et vain, et le» 
flatteurs, en me les faisant répéter, n'ont pa» 
le plaisir de rire de ma foiblesse^ 
, Un jour qu'il nous étpit venu du monde, 
étant allée donner quelques ordres, ^e vis en* 
xemrant quatre ou cinq grands ingaudi-occupéft 
àJQU^r avec lui ^ et s'appiêumt à me raccnsef 
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4'uns&r d'emphase )« ne fais combiende gàog; 
. tillesses qu'Us venôient d'emendre , et dont ii^» 
fembloient tput émerveillés. Messieurs» leoc 
dis-je assez froidement , îe ne doute pas que? 
TOUS ne fâchiez £ûre dire à des marionnettes 
de fort plies choses; mais i'espère qu*un jour 
mes enfims feront hommes , qu'ils agiront et 
parleront d'eux-mêmes , et alors j'apprendrai 
touiours dans la )oie' de mon cœur tout ce 
^Ib auront dit et fût de bien. Depuis qu'on 
a TU que cette manière de me faire fa cour 
né prenott pas , on joue avec mes en&tis 
comme avec des enfEins , non comme avec 
Koiichinelle ; il ne leur vient plus de compère, 
eciken valemfenfibieàient mieux depuis qu om 
ae les admire plus^ 

A l'égard des questions^ on ne les lecpr 
défendons mdistinctement» Je fuis la première 
à leur dire de depaander doucement en pard^ 
coMeràleur père ou à mot , tout ce qu'ils ont 
besoin de favoir.Mais je ne ibuffire pas qu'ils 
Cbopnmc un eifcretieè iiirieux pour occuper 
font le monde delà preimèie impertinence qtn 
Ipttt ^passt ^ar la tête. L'art d'interroger n*est 
pas il facile qu'on pense. Cest bien plus Part 
des mafttfes que des discipks, il (anit avtMr 
déySi appris beaucoup de choses pour favoîr 
demander ce qu'on ne &it pat. Le fav^ntikk 
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TigtUyfSmt ne fait pas même de quoi i'enqué* . 
fîr (i). Faute dé cette fcience préliminaire , let 
^fans en liberté ne font presque jamais que 
43cs questions ineptes qui na fervent à rien , 
<ra profondes et fcabrcuses , dont la fohtiort 
passe leur portée ; et puisqu'il ne faut pas qu'ili 
fâchent tout , il importe qu'ils n'aient pas le 
droit de tout demander. Voilà pourquoi , géné- 
ralement parlant , ils s'instruisent mieux pat 
tes interrogations qu'on leur fait , que par celles 
Çùlls font eux-mêmes. 

Quand cette méthode leur feroit aussi utile 
qu'on croit , la première et la plus importante 
fcience qui leur convient, n'est-elle pas d'être 
^discrets et modeste$ ? et y en a-t-il quelqu'au- 
tre qu'ils doivent apprendre au préjudice de 
M:elle-là ? Quç produit donc dans les enfans 
..cette émancipation de parole avant Page de 
parler , et ce droit de foumcttre effrontément 
les hommes à leur interrogatoire? depe^tits 
iquççtîonneurs babillards , qui questionnent 
inoins pour s'instruire que pour importuner, 
pour occuper d'eux tout le monde, et qui 
prennent encore plus de goût à ce babil ^ pai» 
J'en^barras oh ils s'aperçoivent que jettent 
quelquefois leurs questions indiscrètes , eff 

(i) Ce proyer))e est tiré de Chardin , tome 5 , 

JTiij 
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forte que chacun est inquiet au^-tât qu'Hi 
puvrent I9 bouche. Ce n'est pas tant un moyen 
de les instruira , que de les rendre étourdis e( 
vains ; inconvénient plus grand , à mon avis , 
que l'avantage qu'ils acquièrent par - là n'e$t 
utile ; car par degrés l'ignorance diminue ^ 
mais la vanit^é ne fait jamais qu'augmenter. 

Le pis (jui pût arriver de cette réserve trop 
prolongée 9 feroit qu9 mon fils en âge de rai« . 
çon çût la conversation moins légère , lepro- 
pos moins vif et moins abondant , et en con« - 
sidérant combien ççttç habitude de passer (a 
vie à dÏTQ dçs riçnç rçtréçit l'esprit , je regar-ç 
derpîs plutôt cçttç heureuse ftéritité comme 
un bien que comme un ma). Lç3 gens oisifs ^ 
toujours ennuyés d'eux-mêmes , s'efforcent d« 
4onnçr un grand prix g lart dç les ^mu^er j> 
f t l'on diroit que le favoir-vivre consiste à n^ 
dire que de vgines paroles , comme à ne ùàre 
que des dons inutiles ; mais lafociétéhûmaino 
a un objet plu^ noblç , et fes vrais plaisirs on^ 
plus de folidité. L'organç de la vérité » le plu^ 
digne organe de l'homme, le feul dont Tu- 
sage le distingue de^ animaux » ne lui 9 point 
été donné pour n'en pas tirer un meilleur parti 
qu'ils ne font jde leqrs cris. Il fe dégrade au* 
dessous d'eux quand il parle pour ne rien dire , 
et rhopime doit êçre hçnime jusque dans fes 
délasseoiens. S'il y a'de h politesse à étourdi^ 
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tout le monde d'un vain caquet, j'en trouve 
une bien plus véritable à laisser parler les au- 
tres par préférence , à faire plus grand cas de 
ce qu'ils disent que de ce qu'on diroit foi- 
même , et à montrer qu'on les estime trop 
pour croire les amuser par des niaiseries. Le 
bon usage du monde , celui qui nous y fait 
le plus rechercher et chérir , n'est pas tant d'y. 
briller que d'y faire briller les autres , et de 
mettre , à force de modestie , leur orgueil plus 
«n liberté. Ne craignons pas qu'un homme, 
d'esprit qui ne s'abstient de parler que par re* 
tenue et discrétion , puisse jamais passer poui; 
un fot. Dans quelque pays que ce puisse être , 
il n'est pas possible qu'on juge un homme fuc 
ce qu'il n'a pas dit , et qu'on le méprise pouiç 
s'être tu. Au contraire , on remarqua en gé- 
néral que les gens iilencieux en imposent , 
^u'oa s'écoute devant eux , et qu'on leur donne 
beaucoup d'attention quand ils parlent; ce 
^ui , leur laissant le choix des occasions , et 
faisant qu'on ne perd rien de ce qu'ils disent , 
met tout l'avantage de leur côté. Il est Ci dlf* 
ficile à l'homme le plus fage de garder toute 
fa présence d'esprit dans un long flux de pa^ 
rôles, il est fi rare, qu'il ne lui échappe des 
choses dont tl fe repent à loisir , qu'il aime 
^ieux retenir le bon , que risquer le mauvais. 
Enfin, auand ce n*est pas faute d'esprit qu'il 

T iv 
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fe tait , sTîl nt parle pas , quelque discret qull 
puisse être , le tort en est à ceux qui font avec 
lui. 

Mais il y a bien loin de fix ans à vingt j 
mon fils ne fera pas toujours enfant , et à me- 
sure que fa raison commencera de naître , Tin- 
tention de fon père est bien de la laisser exer- 
cer. Quant à ixioi , ma mission ne va pas Jus- 
Hjue-là. Je nourris des enfaris, et n'ai pas la 
présomption de vouloir former des hommes. 
Tespère , dit-elle , en regardant fon mari , 
que de plus dignes mains fe chargeront de ce 
:f)oble emploi. Je fuis femme et mère ^ je fais 
Hie tenir à mon rang. Encore une fois , la fonc— 
lion dont je fuis chargée , n'est pas d'élever 
ines fils ^ mais de les préparer à être élevés. 

Je ne fais mêmç en cela que fuivre de point 
en point le fystèmc de M. de Wolmar ,.et plus 
jf avance, plus j'éprouve combien il est excel- 
lent et juste, et combien il s'accorde avecle 
mien, Considérez mes enfans , et fur-tout l'ainé j 
en connoissez - vous de -plus heureux fur la 
terre , de plu gais , de moins importuns ? Vous 
les voyez fauter , rire , courir toute la journée , 
ians jamais incommoder personne. De quels 
plaisirs, de quelle indépendance leur âge est- 
îl fusceptible , dont ils ne jouissent pas , ou 
dont ils abusent ? Ils fe contraignent aussi peu 
4€van): moi qu'en tnon absence. Au contraire. 
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Tous les yeux de leur mère ils ont toujours un 
peu plus de confiance, et quoique je (bis l'au- 
teur <Je toute la fèvérité qu'ils éprouvent , ïh 
Tïie trouvent toujours la moins févère; car j« 
ne pourrois fupporter de n*être pas ce qu'ils 
dûment le plus au monde. 

Les feules lois qu'on, leur impose auprès de 
nous , font celles de la liberté même , favoîr ; 
de ne pas plus gêner la compagnie qu'elle ne 
les gêne , de ne pas crier plus haut qu'on ne 
parle , et comme on ne les oblige point de 
•s'occuper de nous. Je né veux pas non plus 
fiu'ils prétendent nous occuper d'eux. Quand 
ils manquent l de fi Justes lois , toute leur 
peme est d'être à l'instant renvoyés , et tout 
mon art , pour que c'en foit une , est de faire 
qu'ils ne fe trouvent nulle part aussi bien qu'ici. 
A cela près , on ne les assujettit à rien ; on 
pelés force jamais de rien apprendre; on ne les 
ennuie point de vaines corrections; jatnais oh 
pe les reprend ; les feules leçons qu'ils reçoi- 
vent font àcs leçons de pratique, prises dans 
Ja fimplicité de la nature. Chacun bien instruit 
là'dsssus , fe conforni^ à mes intentions avec 
1J0C intelligence et un foin qui ne me laissent 
fien à désirer , et fi quelque faute est à crainr 
dre , mon assiduité la prévient ou la répart 
.^serrent. , 

Hier , paf exemple, Famé ayant 5té utt' 

Ty 
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tambour au cadet , l'avoir fait plçurer^Fan*- 
çhon ne dit rien , mais une heure après , au 
fnoment que le ravisseur du tambour en étoit 
}e plus occupé , elle le lui reprit ; il la fuivcit 
çn le redemandant, et pleurant à ion tour* 
Elle lui dit : vous 1 aveî. pris par force à 
votre frère, je vous le reprçnds de même; 
qu*avez-vous à dire ? Nç fuis-jç pas la plu^ 
forte } Puis elle fe mit k battre la caisse à Ton 
imitation , comme fi elle y eût pris beaucoup 
de plaisir. Jusque -là tout étoit à merveiMc* 
Mais quelque temps après elle voulut rendre 
}e tambour au cadet, alors }e l'arrêtai; car cç 
fi'étoit plus la leçon de la nature , et de -là 
pou voit naître un premier germe d*en vie en- 
tre les deux frères. En perdant le tambour , le 
cadet fupporta la dure loi de la nécessité^ 
l'aîné fentit fon injustice, tous deux connu^ 
rent leur foiblesse, et furent consolés le mo— 
jnent d'après. 

Un plan fi nouveau et fi contraire aux 
jdées reçues , m'avoit d'abord effarouché. A 
. force de me l'expliquer , ils m'en rendirent 
epfin l'admirateur, et je fentis que pour gui- 
der l'homme, la marche de la nature e^t tou- 
jours t^ meilleure. Le feul inconvénient que 
je trouvois à cette méthode , et cet incon- 
vénient me parut fort grand , c'étoit de négli- 
|er daps les enfans la feule faculté qu'ils aient 
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«bns toute fa vigueur , et qui ne fait que s*af-» 
foiblir en avançant en. âge. Il me iemblcit 
que , félon leur propre fystème , plus les opé- 
rations de rentendement étoient foihles » 
infuffisantes , plus on devo't exercer et forti- 
fier la mémoire ^ û propre alors à foutenis 
le travail Cest elle , disois-je , qui doit iup- 
pléer à la raison jusqu'à fa naisance, et l'en^ 
richir quand elle est née. Un esprit qu'on 
n'exerce à rien , devient lourd et pesant dans 
Tînaction. La femence ne prend point dans 
un champ mal préparé, et c'est une étrange 
préparation pous apprendre à devenir ra son- 
nable, que de commencer par être (lupide. 
Comment ftupide ! s'est écriée aussitôt mada- 
me de Wolmar : confondriez- vous deux qua- 
lités aussi différentes , et presqu'aussi contrai- 
rcsque la mémoire et le jugement (i) ? comme 
fi la quantité des choses mal digérées et fans 
liaison, dont on remplit une tête encore foi- 
ble , n'y £ûsoit pas plus de tort ^ue de profit 
à ia raison I J'avoue que de toutes les facuU 
tés de l'homme la mémoire est la première 
qui fe développe , et la plus commode à cuW 
tiyer dans les enfans ; mais , à votre avis ^ 

(i) Cela ne paroit pas bien ru. Bien n'eit 
si nécessaire au jugement (j^ue U méroviire , : il e8ft 
vrai que ce n'est pas la mémoire des mors» 

Tvi ' 
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lequel est à préférer de ce qu'il leur est 1« 
plus aisé d'apprendre ou de ce qull leur importe 
Je plus de favoir? 

Regardez à l'usage qu'on £ût en eux de 
cette facilité , à la violence' qu'il fout leur 
feire , à l'éternelle contrainte oh il les faut 
assujettir pour mettre en étalage leur mémoire > 
tt comparez l'utilité qu'ils en retirent , au mal 
qu'on leur fait fouflFrir pour cela. Quoi l forcer 
im enfant d'étudier des langues qu'il ne parlera 
jamais , même avant qu'il ait bien appris 1^ 
fienne ,; lui faire incessamment répéter et cons- 
truirp des vers qu'il n'entend point et donttom« 
l'harmonie n'est pour lui qu'au bout de ic$ 
doigts ; embrouiller fon esprit de cercles et 
de fphèrçs , dont il n'a pas la' moindre idéei 
J'acçabler de mille noms de villes et de riviè-» 
res xju'il confond fans cesse , et qu'il- ap- 
prend tous les jours ; est-ce cultiver fa mémoire 
au profit de fon jugement, et tout ce frivole 
acquis vautril i;riç feule des Jarp^çs qu'il lu; 
coûte ? 

Si toutcelan*étoitgti1îlutile,ie m'en plam* 
drois moins ; mais n'est-ce rien que d'ins-^ 
truire un enfant à fe payer dç mpts , et k 
ftoirç. favoir çc qu'il ne peut comprendre ? 
Se ppurroit-il qu'un tel amas ne npisît point 
au^ premières idées dont on doit meubler 
fm tête humaine ? ^f^ç Y»»df 9iî-il p4S miç»j| 
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rfavoîr point de mémoire , que de la remplir 
de tout ce fatras, au préjudice des connQÎs- 
sances nécessaires dont il tient la place ? - ' 

Non , fi la nature a donné au cerveau dçs 
cnfans cette fouplesse qui le rend propre à 
recevoir toutes fortes d^impressions , ce n'est 
pas pour qu'on y grave des noms de rois y 
des dates, des termes de blason, de fphère, 
de géographie , et tous ces mots fans aucun 
fens pour leur âge, et fans aucune utilité 
pour quelqu*âge que ce foit^ dont on accable 
leur triste et ftérile enfance ; mais c'est pour 
que toutes les idées relatives à l'état de l'hom- 
me , toutes celles qui fe rapportent à foû 
bonheur et l'éclairent fur fes devoirs, s'y 
tracent de bonne Heure en caractères inefFa-^ 
cables , et lui fervent à fe conduire pendant 
fa vie d*une manièrç convenable fi fon êtrç 
et à {es facultés. 

Sans étudier dans les livres, la mémoîrç 
d'un enfant ne reste pas pour cela oisive > 
tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend le 
frappe, et il s'en fouvient; il tient registre 
en lui-mépae des actions , des discours des 
tommes, et tout ce qui l'environne est le 
livre dans lequel , fans y fohger , il enrichit 
continuellement fa mémoire , çn attpndan^ 
' que fon jugement puisse en profiter^ C'est 
ém Js çWm ^ç fç? objets, ç'c$t ddn^ Ijt 
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foin de lui présenter fans cesse ceux qu'il doit 
connoître, ei de lui cacher ceux qu'il doit 
ignorer, q \t consiste le véritable art de cul* 
tiver la première de fes facultés , et c'est par- 
là qu*il faut tâcher de lui former un magasin 
de connoissances qui ferve à fon éducation 
durant la jeunesse, et à fa conduite dans 
tous les temps. Cette méthode , il est vrai , 
ne forme point de petits prodiges , et ne fut 
pas briller les gouvernantes et les précepteurs; • 
mais elle forme des hommes judicieux ^robus* . 
tes , fains de corps et d'entendement , qui , 
fans s'être fait admirer étant jeunes , fe foat 
honorer étant grands. 

Ne pensez pas pourtant, continua Tulîe^ 
qu'on néglige ici tout - à - fait ces foins dont 
vous faites un fi grand cas. Une mère un peu 
vigilante tient dans fes mains les passions de 
fetf enfans. Il y a des moyens pour exciter 
et nourrir en eux le désir d'apprendre ou de 
faire telle ou telle chose ; et autant que ces^ 
moyens peuvent fe concilier avec la plus 
entière liberté de l'enfant, et n'engendrent- 
en lui nulle femence de vice , je les emploie 
assez volontiers , fans m'opiniâtrer quand le 
fuccès n'y répond pas ; car U aura toujours 
le temps d'apprendre, mais il n'y a pas un 
moment à perdre pour lui former un bon 
naturel^ et M. de Wolmar a une telle idée 
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•(jju premier développement de la raison , 
qu'il foutient que quand fon fils ne fauroit 
rien à douze ans , il n'en feroit pas moins 
instruit à quinze ; fans compter que rien n'est 
moins nécessaire que d'être favant , et rien 
plus que d'être fage et bon. 

Vous favez que notre aîné lit déjà passa- 
blement. Voici comment lui est venu le goût 
d'apprendre à lire. Pavois dessein de lui dire 
d^ temps en temps quelque fable de ia Fon- 
taine pour l'amuser , et J'avois déjà com- 
mencé ; quand il demanda fi les corbeaux 
parloient ? A l'instant )e vis la difficulté de 
lui faire fentir bipn nettement la différence 
de l'apologue au mensonge ; je me tirai d affaire 
comme je pus , et convaincue que les fables 
font faites pour les hommes , mais qu'il faut 
toujours dire la vérité nue aux enfans , je 
Tupprimid la Fontaine. Je lui fubstituai un 
recueil de petites histoires intére<;santes et ins- 
tructives, la plupatt tirées de la Bible; puis 
voyant que l'enfgnt prenoit goût à mes con- 
tés , j^imaginai de les lui rendre encore plus 
utiles , en essayant d'en composer moi-même 
d'aussi amusans qu*il me fût possible , et les 
appropriant toujours au besoin du moment. 
Je les écrivois à mesure dans un beau livre 
«mé d'images, que je tenoîs bien enfermé, 
et dont je lui lisois de temps en temps quel- 
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ques contes, rarement, peu long-temps ^ et 
répétant fouvent les mêmes , avec des conv- 
mentaîres , avant de passer à de nouveaur. 
Un enfant oisif est fujet à l'ennui , les petits 
contes fervoient de ressource ; mais quand 
je le voyois le plus avidement attentif , je 
me fouvenob quelquefois d'un ordre à don- 
ner ; je le quittois à l'endroit le plus intéres- 
sant en laissant négligemment le livre. Aussi'» 
,tôt il alloit prier fa bonne , ou Fanchon , ou 
quelqu'un d'achever la lecture; mais comme 
il n'a rien à commander à personne , et qu'on 
jétoit prévenu, l'on n'obéissoit ' pas toujours. 
L'un refusoit , l'autre avoit ^ faire , l'autre 
balbutioit lentement et mal , l'autre laissoit , 
à mon exemple ^ un conte à moitié. Quand 
on le vit bien ennuyé de tant de dépendance , 
quelqu'un lui fuggéra fecrétement d'apprenr* 
4re à lire *, pour s'en délivrer et feuilleter le 
Jivre à fon aise. Il goûta ce projet. Il falluf 
trouver des gens assez complaisans pour vou-- 
Joir lui donner leçon ; nouvelle difficulté quVoi 
p'a poussée qu'aussi loin qu'il feUoit. Malgré 
toutes cet précautions , il s'est lassé trois oif 
quatre fois: on l'a laissé faire. Seulement je 
ine fuis efforcée de rendre les contes encore 
plus amusans, et il est revenu à la charge 
^vec tant d'ardeur , que quoiqu'il n'y ait pas 
ftx xnois fx% a to»t dç bçn çojgftmçnçé d ap- 
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prendre , il fera bientôt en état de lire feul 
le recueil. 

Cest à-peu*près ainû que je tâcherai d'ex* 
citer fon ^èle et fa bonne volonté pour acqué- 
rir les connoissances qui demandent de la 
fuite et de Tapplication , et qui peuvent con- 
venir à fon âge ; mais quoiqu'il apprenne à 
lire , ce n'est point des livres qu'il tirera ces 
iponnoissanccs; car elles ne s'y trouvent point , 
tt la lecture ne convient en aucune manière 
^ux enfans. Je veux aussi Fhabituer de bonne 
heure à nourrir fa tête d'idées et non de 
tnots ', c'est pourquoi je nç'lui fais jamais 
rien apprendre par^cœur. 

Jamais i interrompis - je , c'est beauccuj> 
dire; car encore faut-il bii^n qu'il fâche fon 
«catéchisme et fes prières. Cest ce qui vous 
trompe , reprit-elle. A l'égard de la prière , 
tous les matins^ et tous les foirs je fais la 
mienne à haute voix dans U chambre de mes 
enfans , et c'est assez pour qu'ils l'apprennent 
fans qu'on les y oblige : quant au catéchisme , 
ils ne favent ce que c'est. Quoi , Julie , vos 
enfans n^apprennent pas leur catéchisme ! 
Non, mon ami, mes enfans n'apprennent pas 
leur catéchisme. Cpmment , ai-je dit tout 
étonné , une mère fi pieuse ! . . . . ]t ne vous 
comprends point Et pourquoi vos enfans 
si'apprennçnt-ils pas leiir catéchisme^ Afin 
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qu'ils le croient un jour , dit-elle ; i*en veux 
faire un jour des chrétiens. Ah 1 j*y fuis » 
m'écriai- je ; vous ne voulez pas que leur foi 
ne fv^it qu'en paroles , ni qu'ils fâchent feule- 
ment leur religion , mais qu'ils la croient , 
et vous pensez avec raison qu'il est impos* 
sible à l'homme de croire ce qu'il n'entend 
point. Vous êtes bien difficile, me dit eo 
fou riant M. de Wolmar ; feriez- vous chré- 
tien , par hasad ? Je m'efforce de l'être, lut 
dis-je avec fermeté. Je crois de la religîoa 
tout ce que ] 'en puis comprendre , et respecte 
le reste fai>s le rejeter. Julie me fit un figne 
d'approbation , et nous reprimes le fujet de 
notre entretien. 

Après être entrée dans d'autres détails qui 
m'ont fait concevoir combien le zèle mater- 
nel est actif, infatigable et prévoyant , elle 
a conclu , en observant que fa méthode fe 
rapportoit exactement aux deux objets qu'elle 
**étoit proposés , favoir : de laisser développer 
le namrel des enfans, et de l'étudier. Les 
miens ne font gênés en rien, dit-elle, et ne 
fauroient abuser de leur liberté ; leur caractère 
ne peut ni fe dépraver, ni fe contraindre; 
on laisse en paix renforcer leur corps et ger* 
mer leur jugement ; resclayage n'avilit point 
leur ame ; les regards d'autrui ne font point 
fermenter leur amouf-propre ; ils ne fe croie*^^ 
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tu des Hommes puissans , ni des animaux en- 
chaînés , mais d -s enfans heureux et libres. 
Pour les garantir des vices qui ne font pas en 
eux , ils ont , ce me femble , un préservatif 
ylus fprt que des discours qu'ils n'entendroient 
•point, ou dont ils ferojent bientôt ennuyés. 
Oest l'exemple des moeurs de tout ce qui les 
4(nvironne ; ce font les entretiens qu'ils entend- 
dent ^ qui font ici naturels à tout le monde , 
et «ïu'on n*a pas besoin de composer exj^rès i 

pour eux ; c'est la paix et l'union dont ils 
font témoins ; c'est l'accord qu 'ils voient régner 
ians ' cesse « et dans la conduite respective de 
tous, et dans- la conduite et les discours d^ . i 

chacun. 

Nourris encore dans leur première fimplî- 
cîté , d'où leur vipndroient des vices dont iU 1 

;n*ont point vu d'exemple ^ des passions qu'ils 
^*ont nulle occasion de fentir^ des préjugés 
que rien ne leur inspire ? Vous voyez qu'au- ! 

cune erreur ne les gagne , qu'aucun mauvais 
penchant ne fe montre en eux. Leur igno- 
rance n*est point entêtée , leurs désirs ne font 
point obstinés; les inclinations au mal font 
prévenues , la nature est justifiée , et tout me 
prouve que les défauts dont nous l'accusons 
lié font poipt fon ouvrage , mais le notre. 

C'est ainsi que , livrés au penchant de leur 
coeur , fans que rien le déguise ou l'altère , 
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nos enfans ne reçoivent point une forme 
cérieure et artificielle , mais conservent exac» 
tement celle de leur caractère originel : c*esc 
ainsi que ce caractère fe développe journelle- 
ment ^ jîos yeux fans réserve , et que nous 
pouvons étudier les mouvemens de 1^ nature 
jusque dans leurs principes les plus fecrets. 
Sûrs de n'être jamais ni g^rondés n\ punis , ils 
pe favent ni mentir , ni fe cacher , et dans 
tout ce qu'ils disent , folt entr'eux , foit à nous, 
ils laissent voir fans contrainte tout ce qu'ils 
ont au fond de l'ame. Libres de babiller en^ 
tr'eux toute la journée, ils ne fongent pa» 
même à fe gênëi* un moment devant moi. Je 
ne les reprends jamais, ni ne les fais taire ^ 
ni ne feins de les écouter , et ils diroient les 
choses du monde les plus blâmables , qne ]s 
ne ferois pas femblant d'en rien favolr : tjm$ 
en effet , je les écoute avec la plus grandç 
attention , fans qu'ils s'^n doutçnt ; je tiens un 
registre exact de ce qu'ils font et dé ce qu'iï» 
disent : ce font les productions naturelles da 
fonds qu'il faut cultiver. Un'propos vicieux 
dans leur bouche est une herbe étrangère dont 
le vent apporta la graine ; fi je la coupe par 
une réprimande , bientôt elle repoussera ; att 
lieu de cela j'eA cherche en fecret la racine 
et j'ai foin de l'arracher. Je ne fuis , mVt-elle 
dit en riant, que la fervante du jardinier ;îç 
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%cU le jardin^ î*en ote la mauyaise herbe , 
c'est à lui de cultiver la bonne. 

Cpnvenons aussi qu*avec toute la peine que 
i'aurois pu prendre , il falloit être aussi bien 
fécondée pour espéyer de réussir, et que le 
fliccès de mes foins dépendoit d'un concours 
àfi circonstances qui ne s*est peut-être jamais 
trouvé qu'ici. Il falloit les lumières d'un père 
éclairé pour démêler , à travers les préjugés 
établis , le véritable art de gouverner fes en* 
fans dès leur naissance ; il falloit toute fa pa- 
f;eace pour.fe prêter à Texécudon , fans jamais 
démentir fes^ leçons par fa conduite; il falloit 
des enfans bien nés, en qui la nature eût assez 
fait pour qu'on pût aimer fon feul ouvrage ; il 
falloit n'avoir autour de foi que des dotnes* 
tiques Jntelligens et bien intentionnés , qui ne , 
fe lassassent point d'entrer dans les vues des 
maîtres , qn feul valet brutal eu flatteur eût 
fuffi pour topt gâter. En vérité , quand on 
fonge combien de causes étrangères peuvent 
nnîre aux meilleurs desseins^ et renverser les 
projets les mieux concertés , on doit remer- 
cier la fortune de tout ce qu'on fait de bien 
d«ns la vie^ et dire que la fagesse dépend 
bsaucoup du bonheur. 

Dites 9 me fuis-je écrié , que le bonheur 
di^nd eQcore pliis.de la fagesse. Ne voyez- 
y^w$ pas qu^ ce ççacoûrs , dmt tous vous 
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félicitez , est votre ouvrage j et que tout <:« 
qui vous approche est contraint de vous res-" 
sembler ? Mères de famille , quand vous vous 
plaignez de n'être pas fécondées, que vou» 
connoissez mal votre pouvoir ! foyez tout ce 
que vous devez être , vous furmonterez tou» 
les obstacles , vous forcerez chacun de remplir 
fes devoirs ^ fi vous remplissez bien tous les 
vôtres ; vos droits ne font^ls pas ceux de la 
naturel Malgré les maximes du vice, ils fe- 
ront toujours chers au cœur humain. Ah ! 
veuillez être femmes et mères , et le plus doux:* 
empire qui foit fur la terre fera aussi le plq^ 
respecté. 

£n achevant cette conversation , Julie s| 
remarqué que tout prenoit une nouvelle fa« 
cîlité depuis farrivée d'Henriette. Il est cer- 
tain , dit-elle , que j^aurois besoin de beaucoup • 
moins de foins et d'adresse , fi Je voulois 
introduire Témulation entre les deux frères j 
mais ce moyen me paroît trop dangereux : 
î'atme mieux avoir plus de peine et ne rie» 
risquer. Henriette fupplée à cela ; comme elle 
est d*un autre fexe , leur aînée, qu'ils l'atinent 
tous deux à la folie , et qu'elle a du feus 
au-dessus de fon âge, j'en fais en quelque - 
forte leur première gouvernante , et avec d'au- 
tant plus de l'uccès^ que ce$ leçon» leur A^ 
ïQoms fuspcete*. . . . , . 
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Quant à elle , fon éducation me regarde ; 
tnais les principes en font fi difFérens , qu'ils 
méritent un entretien à part. Au moins , puis- 
je bien dire d'avance, qu'il fera difHcile d'à- 
fouterenellecux dons de la nature, et qu'elle 
vaudra fa mère elle-même , û quelqu'un au 
SDonde la peut valoir. 

Milord, on vous attend de ]Our en jourj 
et ce devroitêtre ici ma dernière lettre. Mais * 
je comprends ce qui prolonge votre féjourà 
IVmée , et j'en frémis. Julie n'en e&t pas 
moins inquiète ; elle vous prie de nous don- 
ner plus fouvent de vos nouvelles , et vous 
conjure de fonger , en exposant votre per- 
sonne , combien vous prodiguez le repos de 
vos amis. Pour moi , je n'ai rien à vous dire. 
Faites votre devoir ; un conseil timide ne peut 
non plus fortirde mon cœur qu'approcher du 
vôtre. Cher Bomston , je lé faiî» trop : la feiilc 
mort digne de ta vie feroit de verser ton 
fang pour la gloire de ton pays; mais ne 
dois-tu nul compte d. tes jours à celui qui 
n*a conservé les iiens que pour toi i 
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